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INTRO

A muisica é como uma cidade, com as suas avenidas, ruas, vie-
las escuras, becos sem saida, largos, pragas. Segui-la por tais percur-
sos € uma tarefa dificil porque inevitavelmente especulativa, mas bas-
tante aliciante para quem, como eu, ndo se contenta com a simples
perspectiva do jornalista e do critico. Seja como for, ainda acho abusiva
adesignacdo de «musicologia» para aquilo que fago, do mesmo modo
que ndo a aceito para muita da escrita sobre musica que vou lendo,
portuguesa e de outros paises. E ndio sé por considerar que a
musicologia é coisa de académicos, s6 se desenvolvendo quando o
seu objecto de estudo jaz morto (as misicas de que gosto, essas, es-
tdo bem vivas). Para fazer musicologia € preciso teorizar, mas a teo-
ria por si s6 nada me interessa: sou muito pouco cientifico. Assim
sendo, «Cyber-Parker», a semelhanga dos meus outros livros, nio é
jornalismo «tout-court», é também uma forma muito livre de ensaismo,
permitindo-me questionar, correlacionar, analisar. Procuro, mesmo,
que a minha escrita seja analitica. E este o dibio terreno em que me
movo. Faco-o por espirito de contradi¢do, evidentemente — Charles
Mingus disse uma vez que escrever sobre miusica «é o mesmo que
dangar sobre arquitectura» (hd quem afiance que a frase é de Frank
Zappa; pouco importa). Assumo plenamente essa «ilegitima» condi-
¢do: dango sobre arquitectura.

Tem essas caracteristicas o texto em duas partes que dd nome a
presente obra. De jornalistico terd a citacdo, o chamar a fala os diver-

sOs protagonistas ou quem pensou sobre os temas avancados, bem

como o propésito de dar a conhecer e a entender. Tudo o mais é,
como se costuma dizer, «filosofia» ou mesmo «literatura». Formal-
mente, «Cyber-Parker» € aquilo a que os ingleses chamam «white
elephant», pois abarca na sua logica toda uma série de questdes apa-
rentemente laterais, mantendo o rumo apesar de parecer que se des-
via — tal como na improvisag@o musical, alids. Nasceu de uma confe-
réncia que preparei para a edi¢do de 1999 do Co-Lab, festival de
musica experimental e improvisada realizado no Porto, com o titulo
«A Musica e o Prazer». Disserta, portanto, sobre o prazer, ou a ausén-
cia dele nas musicas deste tempo anestesiado, sobre a morte, esse
mundo t3o apetecido por tantos, sobre a existéncia virtual em CD




mesmo apés o desaparecimento fisico de quem neles toca, sobre a
deriva ou o seu substituto, a vertigem. Matérias que me permitem
ligar a misica ao quotidiano, a vida das pessoas, velha aspiragdo da
Arte atraicoada pelas exigéncias da especializagdo intelectual. Charlie
Parker, o grande saxofonista do bebop, surge neste capitulo como um
paradigma da prépria misica e um exemplo documentado do que se
afirma. Nenhuma intengéo biogrifica eu tive; trata-se, tao somente,
de simbologia.

«Sketches of Spain» e «Made in Portugal» exemplificam a luta
entre duas «forgas» descritas logo nas paginais iniciais, uma o territo-
rio, a outra a desterritorializagdo. Porqué um capitulo dedicado a
Espanha num livro de temética transnacional em que, como nao po-
dia deixar de ser, o que se passa no nosso pais tem lugar cativo? Por
considerar que ja vai sendo altura de as realidades musicais «alterna-
tivas» da Peninsula Ibérica deixarem de viver de costas voltadas uma
para a outra, ainda por cima quando comega a haver intercambios
(Nuno Rebelo com Joan Saura e Carlos Zingaro com Agusti
Fernandez, por exemplo). Mais: tais realidades vivem agora «para
fora», ao contrério do que sucedia ndo hd muito. J4 se admite pacifi-
camente que a musica espanhola estd na génese de muitas das musi-
cas urbanas actuais, pelo que se volta a beber nela mais consciente-
mente, e verifica-se, no que a nds, portugueses, diz respeito, um
facto absolutamente insélito: muitos dos discos de musicos nacio-
nais nas 4reas da «vanguarda» estdo a ser editados noutros paises,
como os Estados Unidos e a Franga. Note-se, a propdsito, que neste
«Cyber-Parker» se publica pela primeirissima vez uma discografia
de musicos e formagdes portugueses, ainda que selectiva. Os meus
critérios foram simples: exclui apenas o que ndo ouvi e aquilo que
achei menos relevante, e de alguns nomes com maior produgdo
discogrifica seleccionei as edigdes que tivessem caracteristicas par-
ticulares, como os discos dos Telectu e de Zingaro com musicos es-
trangeiros. Alids, em «Ruinas» e «A Orelha Perdida de Van Gogh»
escrevi a propésito de outros trabalhos destes, pelo que achei redun-
dante voltar a menciona-los.

Com declaragdes de criadores como Francis Dhomont, Peter
Rehberg, Otomo Yoshihide e Gunter Muller, em «Live-Electronics»
propus-me equacionar os dois grandes modos de entender a electro-
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nica tocada em tempo real na contemporaneidade: o académico, re-
presentado pelo primeiro daqueles nomes, e o que nasceu do techno,
personificado por Rehberg. Como a produgdo musical ndo padroni-
zada pela mui séria acusmitica se distingue pela via a que se
convencionou chamar de «live-electronics», «chamei» dois
improvisadores que a abragaram. Com este leque de perspectivas,
procuro por a vista as linhas definitérias de um sector particularmen-
te inventivo e polémico da miisica actual, um dos poucos, na verda-
de, em que vai havendo alguma inovagdo. Essas declara¢des, como
algumas outras que se encontram ao longo da leitura deste livro, fo-
ram retiradas de entrevistas minhas surgidas em vdrias publicacdes,
mas sobretudo no boletim «Monitor», entretanto extinto, e no «Jornal
de Letras». Finalmente, em «@» refiro-me as possibilidades que a
Internet e as tecnologias digitais ddo para uma efectiva libertacio da
muisica.

Continuo, assim, a dar um contexto (e a aprofundar as suas
implicagdes) ao que, originalmente, era apenas circunstancial, tendo
como unica razdo de ser o anincio de um concerto ou a recensio de
um disco acabado de sair. Esta é a forma que tenho de dar um sentido
global a minha actividade jornalistica no dia-a-dia, e a verdade é que
muitas vezes s6 assim me apercebo da real dimensdo das coisas e da
sua intima relagfo. Espero, leitor, que consigo se passe o mesmo ao
ler estas paginas. Dancemos, pois.
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Track 1

PLAY

Vivemos num tempo em que nada é especialmente evidente, ou
melhor, nada corresponde ao que aparenta e nada, absolutamente nada,
nos surge como uma certeza, um dado adquirido - o universo sugeri-
do pelos filmes «eXistenZ» e «The Matrix» nfo nos é assim t3o estra-
nho. Tal é a complexidade daquilo a que ainda teimamos em chamar
de «realidade», que ndo sabemos o que aceitar como certo. Entre
muitos outros exemplos, saliente-se a recente campanha de intoxica-
¢do factual desenvolvida por ambos os lados do conflito do Kosovo.
Quando se chega a negar a morte de centenas, de milhares de pesso-
as, € como se essas pessoas, afinal, nunca tivessem existido. E quem
nos garante, na verdade, que existiram mesmo? Quem nos garante
que nds existimos? Ndo se trata, apenas, da velha questio do
relativismo da verdade: € o mundo que assim se multiplica em viri-
0s, cada um com a sua versdo dos factos, como se pertencéssemos a
tempos distintos, ainda que sincronos. Nem sequer podemos confiar
nos nossos proprios sentidos. O nosso cérebro, quantas vezes susten-
tado artificialmente - vivemos em plena cultura do Prozac -, nio péra
de nos iludir, pregando-nos consideraveis partidas.

Sentirmo-nos bem, hoje, é ndo sentirmos dor, ou melhor, é
sentirmos nada - o préprio sistema médico foi concebido para nos
proporcionar esta paz asséptica, assim como todos os outros, o do
trabalho, com a generalizagdo de profissdes e actividades que se
exercem automaticamente, sem envolvimentos emocionais peri-
gosos do ponto de vista «empresarial» (ndo vdo os trabalhadores
querer participar na gestdo ou exigi-la para si) ou o do entreteni-
mento, em que a adesdo do piblico € tanto maior quanto menos
problematizador for o produto supostamente «artistico», ao nivel
da percepcdo dos sentidos e da avaliacdo intelectual. Reconhecer
a qualidade (ou a falta de qualidade) e o interesse (ou o seu con-
trario) de algo, afinal, queima neurdénios que temos adormecidos e
a maior parte de nés prefere ndo despertar.




Dirigimo-nos para o vazio, ou pelo menos tudo o indica. Cage
adivinhou-o com a sua «invengdo do siléncio», Marcel Duchamp com
a exaltac@o do objecto banal e da indiferenga estética. Como Ernesto
de Sousa salientou num seu escrito dos anos 70, «tirou-se» 0 que ja
ndo tinhamos, sendo o vazio nas artes «uma resposta i obsolescéncia
de todos os sentidos». J4 desde a década anterior, primeiro com as
drogas psicadélicas, mais tarde com a cibernética e a realidade virtu-
al, Timothy Leary apontara que estamos a beira de uma «revolugdo
neuroldgica», a morte, que nao seria mais, na sua opinido, do que
uma revolugdo das consciéncias. Dizia ele: «Uma das coisas mais
importantes é morrer e, como Aldous Huxley, decidi estudar a morte,
escolher como e quando devo morrer.» A morte €, entdo, a maxima
representacdo simbdélica deste vazio, um vazio que € também ausén-
cia de prazer, incapacidade de sentir prazer ou, quando muito, desva-
lorizagdo radical do prazer enquanto incentivo para a frui¢do estética
ou para a criagio de arte.

Bastante sintomético € que José Ernesto de Sousa, um dos mai-
ores tedricos do modernismo portugués e também um seu cangalheiro,
tenha escrito hd mais de 20 anos as seguintes linhas, e que, pouco
depois, j4 um Gillo Dorfles dissertasse sobre as «oscilagdes do gos-
to» sem uma tinica vez utilizar a palavra «prazer»: «No principio era...
o prazer. (...) A actividade estética € por onde escapa o prazer (e sua
violéncia) mesmo através do mais iitil dos gestos. E a meméria. Fixa-
da violentamente (furiosamente) ou com arte. O gesto dominado, o
jeito. Ter jeito € saber dominar a violéncia, partir a pedra com jeito,
dangar ou apenas andar com jeito... encher com jeito a violéncia des-
ta branca pagina. Fazer com jeito a revolugéo é fazé-la mesmo (por-
que isso implica fazé-la cientificamente), amar o outro, fazer amor
com o outro, no discurso da cama, nos outros discursos. Com jeito,
com ciéncia. Com arte, prazer e transgressio (violéncia).»

A linguagem de Dorfles é bem diferente: «S6 admitindo uma
organizacdo “inata” do nosso sistema nervoso (ou talvez da cito-ar-
quitectura do nosso cértex) podemos esperar resolver um problema
como aquele que nos faz por a hipdtese da existéncia no homem de
uma cadeia de nexos simbélicos capazes de interpretar os aconteci-
mentos e os aspectos do mundo exterior (e do nosso mundo interior
proprioceptivamente compreendido), de forma a conduzir i consti-
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tui¢do da linguagem verbal (da lingua falada) e da criacdo artistica.»
Onde cabe aqui o prazer? Nio cabe, simplesmente. Fica apenas uma
alusdo muito velada, algo de implicito mas, para todos os efeitos, ndo
conjecturdvel. O curioso € que o ensaista se lembra de que as artes
nasceram dos ritos religiosos ou magicos e que algumas das formas
simbdlicas que af surgiam tinham conteddo sexual: «O facto de assi-
milar as formas sexuais, mais ou menos “simbolizadas”, os conceitos
de divindade, de arte, significa antes de mais nada uma espontanea
identificac@o de faculdades tipicamente “criativas”: criatividade da
Natureza, da divindade, do homem. Que a arte seja identificada com
a maxima criatividade natural ndo pode, pois, parecer estranho.»

Em Gillo Dorfles, a percepgdo, objecto de estudo da neurolo-
gia, toma o lugar do prazer, tema psicoldgico, pouco interessando o
modo como aquilo que se apreende € interiorizado, se bem, se mal, se
com gozo fisico, do intelecto ou mesmo espiritual, no caso de devo-
tos propensos ao misticismo, se passiva e acriticamente. De facto,
nos nossos dias, pouco importa o que fazemos com o prazer (veja-se
a influéncia do sado-masoquismo nalguma musica experimental, da
electronica «pds-industrial» dos Throbbing Gristle ao jazz mutante
de John Zorn) ou até se sentimos prazer.

Atente-se ainda a esta passagem de «As Oscilagdes do Gostox:
«(...) € sem ddvida interessante observar como, mesmo hoje, que a
pintura e a escultura perderam boa parte da sua fun¢fo figurativa e
representativa (a parte meu: a musica nunca a teve), estas formas
expressivas continuam a ser preciosas tanto para a obtengdo do diag-
nostico de algumas formas psiquicas, quanto para uma terapéutica
das mesmas, o que demonstra como esta necessidade do homem de
projectar o seu “eu profundo” através de formas expressivas (artisti-
cas ou para-artisticas) de maneira catartica e libertadora confere validez
, “ad absurdum”, & necessidade sempre presente para o equilibrio ou
reequilibrio psiquico do homem (outro a parte meu: gracas, sobretu-
do, a ingestdo de antidepressivos) de uma exteriorizagao criativa atra-
vés dos canais misteriosos (...) da arte.»

Reparemos que a inexisténcia do vazio, esse nada a que cha-
mamos morte em que até o som seria impossivel (hoje sabemos que
s6 no Espago ndo h4 som), ndo ficou propriamente confirmada com
um importante estudo do historiador Philippe Ariés. Reproduziu ele
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o seguinte relato de Garman, médico alemdo que viveu entre 1640 e
1708 e escreveu um ensaio intitulado «Sons emitidos pelos caddve-
res nos seus timulos, semelhantes aos dos porcos a comer»: «Ao pre-
parar uma sepultura, um coveiro, Gothanos, caiu den.tro de um cai-
xdo apodrecido que s6 continha 0ssos (por conseguinte, as carnes
estavam consumidas, prestes a ganhar o seu lugar no ossario ao ar
livre, como era hdbito). Ao pretender libertar-se ouviu um som estri-
dente, muito semelhante ao silvo de um ganso, e a0 mesmo tempo
viu formar-se na extremidade dos ossos uma massa de espuma gros-
sa como um punho, que libertava um fedor tal que teve de fechar a
boca e tapar o nariz. No entanto, deixou-se ficar a um canto para ver
0 que se ia passar. Pouco tempo depois, a massa de espuma explodiu
como se fosse uma bomba, libertando uma nuvem de fumo azulado
(oo)»

Acreditava Garman que esses sons, a que chamava
«schmaetzende tode», se deviam ao facto de os defuntos enterrados,
sobretudo mulheres (considerava-se entdo que as mulheres eram po-
tenciais feiticeiras e ainda hd quem o pense hoje), devorarem os seus
sudarios e vestes funebres, lancando nesse processo um grito agudo
semelhante ao dos porcos esfaimados. Sinal de que uma terrivel epi-
demia se ia abater sobre a cidade ou a familia do morto, os timulos
eram abertos para se calar esses sons proibidos: arrancava-se da man-
dibula dos mortos o suddrio que eles engoliam e, com um golpe de
pd, cortava-se a cabeca ao caddver devorador, «pensando-se assim
por fim, a0 mesmo tempo que a mastigagdo e a sucgdo, a epidemia
que anunciavam». Se tivermos presente que as culturas que deixam
0s corpos a decompor-se ao ar livre, em pequenas construgdes eleva-
das, chamam a estas «torres do siléncio», ficamos cientes da ironia de
tudo isto.

Na verdade, assim como o siléncio de John Cage ndo o € real-
mente, mas ruido, e depois, quando aproveitado musicalmente, nem
sequer iss0, 0 vazio que estd dentro de nds €, nao seria preciso sublinhd-
lo, habitado. Afirma Edgar Morin em «O Homem e a Morte»: «A
morte € (...) uma espécie de vida, que prolonga, de uma forma ou de
outra, a vida individual. De acordo com essa perspectiva, é ndo uma
“ideia”, mas sim uma “imagem”, como diria Bachelard, uma metéfo-
ra da vida, um mito se quisermos.»
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Surge assim esse nosso duplo a que chamamos alma e que, ja
sem nds, passa a ser um fantasma. Morin: O duplo «acompanha o
vivo durante toda a sua existéncia, duplica-o, e este dltimo sente-o,
conhece-0, ouve-o e vé-o, por meio de uma experi€ncia quotidiana e
quotinocturna, nos seus sonhos, na sua sombra, no seu reflexo, no
seu eco, no seu hélito, no seu pénis e até nos seus gases intestinais».
O duplo € a «alma polegarzinho» que se movimenta no coragdo ou na
cabega mas estd associado ao pénis, esse «pequeno ser autbnomox». O
movimento do ar respiratério ou intestinal pode traduzir a sua pre-
senga - o psicanalista Ernest Jones conota mesmo a emissio de gases
intestinais com a origem da alma.

O duplo de Morin é um alter-ego, nio uma copia mas o Eu que
€ um Outro de que falava o poeta Rimbaud. Mas também Antonin
Artaud, em «A Procura da Fecalidade»: «Onde cheirar a merda/chei-
ra a ser./O homem podia muito bem deixar de cagar,/deixar de abrir a
bolsa anal,/mas preferiu cagar/como poderia ter preferido viver/em
vez de consentir em viver morto./(...)/E que, para nao fazer cocé/teria
de aceder/a ndo ser/mas ele é que néo foi capaz de se resolver a per-
der o ser,/isto é, a morrer vivo.»

Neste contexto, se para Edgar Morin o suicidio é «o teste abso-
luto da liberdade humana» (é com um sorriso algo maldoso que nos
lembramos: Leary morreu antes do seu projectado suicidio, ndo con-
seguindo o que desejava), o risco de morte, tdo desejado por grande
nimero de misicos ainda que inconscientemente, «é a propria aven-
tura humana». E porqué? «Sem risco, tudo seria demasiado facil, e
portanto initil, logo impossivel.» O vazio, precisamente, convém-
nos pela sua extrema utilidade. Veja-se o caso, paradigmatico, de
Charlie Parker: toxicodependente, alcodlico, afectado por vérias tl-
ceras do estdmago e por uma cirrose, a morte consumiu-o lentamen-
te. «A musica € a nossa prépria experiéncia», dizia.

Eram habituais, as ocasides em que uma letargia profundissima
o dominava, adormecendo ou desmaiando em pleno palco. Comeca-
va com um tema, solava, sentava-se ao abrigo dos seus insepariveis
6culos escuros dando a vez aos outros musicos e depois s6 sacudin-
do-o ele voltava a si. Enfim, nem sempre: recordou Joe Segal, um
produtor de concertos em Chicago, que numa actuaciio de Janeiro de
1955 tentaram acorda-lo repetidas vezes, mas ele murmurava «um
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momento, por favor» e voltava a desmaiar. Os seus musculos e o seu
sistema nervoso, maltratados pela heroina, pelos barbitiricos e pelo
bourbon, levavam-no a constantes e incontroldveis tiques e trejeitos.
Os bragos tombavam-lhe e ji mal conseguia segurar no saxofone.
Em 1946, pouco antes do seu internamento compulsivo (acabara de
incendiar o seu quarto de hotel), disse: «Nao sei como consegui so-
breviver a estes anos. Tornei-me amargo, com mau feitio e frio. Estou
sempre em panico - ndo posso comprar roupa ou arranjar um lugar
para viver.» De pouco valeram as suas declaragdes moralistas sobre o
abuso da droga («N#o fagam o que eu faco, fagam o que eu digo»), ou
as «cenas» que protagonizava em frente de outros misicos, para os
convencer a ndo consumirem estupefacientes, como uma contada por
Gerry Mulligan em que, contra o que era seu hébito (ia sempre para a
sala ao lado injectar-se), se picou diante dele, fazendo propositada-
mente com que o sangue jorrasse e se espalhasse por todo o lado.
Afinal, Parker acreditava noutro principio: «Para produzir beleza, €
preciso sofrer dor. E da ostra que vem a pérola», afirmou a Miles
Davis no meio de uma das muitas e violentas discussdes que trava-
vam. Numa delas, alids, o trompetista avangou com um caco de gar-
rafa para o seu companheiro.

Nio se podia estar mais longe do espirito Zen: «Se a mente do
musico é pura e serena (...), a misica incorporard a harmoniosa paz
da virtude perfeita», defende hé séculos a estética taoista. E isso ape-
sar de Lu-Chi, que viveu entre os anos 261 e 303 D. C,, ter alertado
que «um concerto de cordas de seda que soem com tons demasiado
puros carece de encanto, apesar da sua beleza e ainda que vibrem
com reverberagdes intermindveis». Ora, ndo € para obterem prazer
que tantos musicos tomam drogas, ndo obstante o que possam jurar,
mas para se evadirem, para evitarem grandes arrebatamentos, para
obliterarem os sentidos e bloquearem o pensamento. E, geralmente,
o contrdrio que conseguem, mas continua sempre a ser esse o objec-
tivo. Tal atrac¢@o pelo vazio pressentia-se em todo o comportamento
de Parker. Incapaz de se relacionar com os outros, fugia sempre que
algum problema se lhe deparava. A tendéncia era para concordar com
o quer que fosse que lhe dissessem e em tomar como suas opinides
alheias, por mais contraditérias que parecessem. Ndo comparecia nos
concertos e vivia em permanente confusdo - acontecia ele ter de estar
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numa cidade para tocar e verem-no a mesma hora, perdido, noutra.
«As drogas sdo o veiculo daqueles que esqueceram como se cami-
nha», escreveu Bruce Chatwin, o romancista da deriva. O interessan-
te € que foi com elas que o célebre saxofonista soltou os pés e perdeu
o Norte. Por volta de 1950, era ja um auténtico vagabundo. «O ho-
mem € uma crianga enlouquecida diante da morte.» (Marie Leneru)

Apesar de tudo o que foi dito, em nenhuma outra arte o prazer
parece estar tanto em questdo como na musica. Se as artes visuais,
plasticas, podem ser entendidas como «coisa mental» (a terminologia
€ de Ernesto de Sousa), com particular énfase para o conceptualismo
€ 0 pds-conceptualismo, a miisica parece ter um irremedidvel caric-
ter organico, segundo muitos vivendo no dominio exclusivo das emo-
cdes. Em entrevista a «Resonance», o compositor Iancu Dumitrescu
disse algo que decorre, precisamente, desta nogdo: «H4 uma certa
proporcionalidade entre o acto de tocar uma nota e a pausa que lhe
sucede. H4 uma alterndncia de actividade e descanso. Isto é bioldgi-
co, o ritmo do movimento fisico, sistole e didstole, o coragdo, o pas-
so, a tensdo e relaxacdo do musculo. A partir desta incrivelmente
simples observagdo comecei a pensar num outro mundo ritmico, um
mundo ligado a natureza cédsmica e humana. Comecei a quantificar
os momentos de ac¢do e os momentos de descanso. Descobri que a
pausa que sucede a um determinado nimero de ac¢des lhe € especifi-
ca. Ha uma proporgao entre a ac¢éo e a inac¢do.»

Até ndo-musicos insistiram em defini¢cdes «naturalistas» da mu-
sica, abertamente (Baudelaire: «(...) a musica, por este lado parente
da poesia, representa sentimentos mais do que ideias; sugerindo idei-
as, € certo, mas ndo as sugerindo por si mesma.») ou por implicacdo
(Deleuze: «a repeti¢do (um dos factores essenciais para que haja mu-
sica, digo eu) € em si mesma sintese do tempo, sintese “transcendental”
do tempo. E a0 mesmo tempo repeticio do antes, do durante e do
depois. Constitui no tempo o passado, o presente e até o futuro.»).
Transcendental, escreveu o fildsofo? Exactamente. E no territério do
vazio (da morte), afinal, que se coloca Deus (e ndo s6: ndo nos diz a
fisica quantica que o Universo pode ter surgido do nada?). Bill Viola,
o videasta e criador multimédia, ndo afirma outra coisa: «O som € o
mediador entre este mundo e o mundo que néo se vé. Podemos des-
truir um copo com som, podemos fazer cair o muro de Jericé com
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som, podemos matar uma pessoa com som. E, porém, o som ndo tem
nenhuma componente visual.» Isto €: ndo se vé, mas nem por isso
existe menos.

Porque € inumano o canto das sereias de que fala Maurice
Blanchot no inicio do seu «Livro Por Vir»? Por causa do encanta-
mento produzido, do prazer transformado em puro éxtase, com todas
as conotagdes sexuais que se quiser - «(...) mais nio fazia que repro-
duzir o canto habitual dos homens, e se as sereias, que ndo passavam
de animais, muito belos devido ao reflexo da beleza feminina, podi-
am cantar como cantam os homens, tornavam o canto tao insolito
que faziam nascer naquele que as ouvia a suspeita da inumanidade de
todo o canto humano.» Mais claro ndo podia ser. Foi a esta
inumanidade, afinal, que Xenakis procurou fugir pela introdugéo da
matematica na musica (um paradoxo?), ou a que Cage quis escapar
recusando a subjectividade do intérprete e preferindo o I Ching ou as
cartas celestiais. Tantos outros exemplos se podem dar de tentativas
«humanas, demasiado humanas» de limitar a nossa «bestialidade» ex-
pressiva na obra de arte ou no acto criativo, como o bastante
esclarecedor de Tom Johnson, mediante a utilizago prética da
numerologia e do calculo de probabilidades.

Dificil tarefa. A vertente bioldgica da musica € tal que nos mais
diversos campos se estabeleceram estreitas relagdes entre tudo aqui-
lo que diz directamente respeito ao corpo e a arte dos sons organiza-
dos, dos grupos sanguineos musicais de Léone Bourdel as «técnicas
puras» de Marcel Mauss e as metaforas filos6ficas de Derrida em
torno do timpano e do martelo, componentes do ouvido. J4 dizia
Parker, esse pdssaro sem asas que hoje (sobre)vive virtualmente em
CD e video: «Nunca se sabe o que pode acontecer quando se ouve
musica. Todo o tipo de coisas pode revelar-se subitamente.»

Comecemos por Bourdel. Esta especialistaem morfopsicologia
«descobriu» que a composigio do sangue é o fundamento da perso-
nalidade. «A musica age directamente sobre os ritmos internos, sobre
0 meio interior, sem meio termo. Esta ac¢do efectua-se pelo ouvido,
mas também pela pele e por todas as superficies do corpo em contac-
to com o meio exterior», defende. Assim, verificou que uns grupos
sanguineos apreciam mais o ritmo, outros a melodia, outros a harmo-
nia ¢ outros ainda o conjunto desses elementos, coincidindo tais es-
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colhas com determinados tragos de cardcter. Hd uma grave falha nes-
ta teoria, evidentemente: e se a mdsica nao tem melodia, nem harmo-
nia, nem ritmo, como encontrar uma equivaléncia? Seja como for,
ficaram assim definidos quatro grandes conjuntos, para aceitagio de
quem o entender: 1) o dos ritmicos, reunindo os individuos de grupo
sanguineo B, rigidos na maneira de ser, com falta de maleabilidade,
vigor e tenacidade, solitarios e individualistas; 2) o dos melédicos,
correspondendo ao grupo sanguineo O, pessoas maledveis, diplom4-
ticas, socidveis e abertas a mudanga; 3) o dos harmoénicos, equivalen-
te ao grupo sanguineo A, constituido por gente extremamente sensi-
vel e vulnerdvel ao mundo exterior, deixando que este a subjugue e,
até, destrua; 4) o dos complexos, com integrantes do grupo sangui-
neo AB, muito instdveis, reagindo tanto como harménicos, como me-
l6dicos ou como ritmicos, sem conseguirem encontrar o equilibrio.

O antrop6logo Marcel Mauss, pelo seu lado, considerou com
generosidade que aquilo que satisfaz as necessidades basicas do ho-
mem, incluindo os jogos, as ciéncias médicas, a musica e demais
artes € a religido, sdo técnicas «puras», isto €, «técnicas de consumo»
ou «do corpo» (como lhes chamou Leroi-Gourhan), juntando-se aos
alimentos, as bebidas, aos excitantes e estupefacientes e aos
afrodisiacos, enfim, tudo o que pode ser introjectado pelo corpo hu-
mano para sobreviver ou para «viver melhor» (expressdo minha). E
juntando-se literalmente, pelo que as implicagdes se tornam interes-
santes: ouvir miisica, deste modo, equivale a comer, a optimizar as
técnicas do amor ou a orar a uma qualquer divindade, tudo a identifi-
cando, também, com as substincias que alteram os estados de cons-
ciéncia.

Particularmente interessante € o discurso de Jacques Derrida,
por sinal um reconhecido melémano. «Filosofar com um martelo» é
para ele restabelecer antiquissimas homologias, comuns a pratica-
mente todas as civilizagdes: «O martelo, como se sabe, pertence a
cadeia de 0ssos, a par da bigorna e do estribo. Aplica-se i face interna
da membrana timpanica. O seu papel é sempre de mediaciio e comu-
nicagdo: transmite as vibragdes sonoras & cadeia de ossiculos e segui-
damente ao ouvido interno.» Sobre o pavilhio, argumenta: «Essa cor-
neta a que se chama pavilhao (“papillon”, borboleta) é um pénis para
0s Dogons e os bambaras do Mali, e o canal auditivo uma vagina. A
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fala € o esperma, indispensavel para a fecundag@o. (Concepgio pelo
ouvido, dirfamos, pois, de toda a filosofia.).» Salienta Derrida que se
denomina «canal vestibular» tanto a cavidade irregular que faz parte
do ouvido interno como o vestibulo genital, a vulva e todas as suas
partes at€ a membrana do himen. Diz-se também do espacgo triangu-
lar limitado a frente e lateralmente pelas asas das ninfas (pequenos
labios da vulva) e atras pelo orificio da uretra. Vem do latim
«vestibulum», lugar onde se permanece, ou, segundo outros saberes,
de «vesta», cimara de entrada nas habitagdes onde os romanos acen-
diam o fogo em honra de Vesta, a deusa do lar doméstico.

Contextualizemos estas afirmacdes. Segundo a simbologia uni-
versal, as orelhas estdo ao servigo da parte inferior do rosto, feminina
porque se assemelha aos érgdos genitais da mulher: as trompas de
eustdquio ligam cada orelha a boca, tal como, ao nivel genital, as
trompas de fal6pio ligam os ovdrios ao ttero. A parte superior, por
sua vez, lembra os 6rgdos sexuais masculinos, o nariz correspondendo
ao pénis e os dois olhos aos testiculos. As homologias ndo terminam
ai: as orelhas correspondem aos pés e aos rins e parecem-se de modo
extraordindrio com o feto em formago no ventre da mie. Curiosa-
mente, sabe-se que a diferenciagdo entre as fun¢des auditiva e de
fonagdo e entre o sistema urindrio e o genital se verificam em simul-
tdneo, por volta da quinta semana de vida. E se as orelhas parecem
embrides, nada de menos apropriado, pois «sintetizam» a totalidade
do corpo. A crianga que se desenvolve no ttero é a bem dizer uma
grande orelha, como alids conclui uma estudiosa da matéria, Annick
de Souzenelle. E qual o seu papel? Assegurar a «verticalizacio» do
homem para que este se torne Verbo, Fala (Filosofia, para Derrida) e,
consequentemente, Canto e Musica.

A verdade € que, ndio obstante as ji descritas influéncias da
nossa parte animal, o «duplo» (Freud designava-o por «doppelganger»)
marcou sempre presenca ao longo deste século de invengdes
tecnolGgicas no dominio dos sons, do telégrafo ao fondgrafo, passan-
do pelo telefone. Escreve Erik Davis num interessante livro sobre a
electrificagdo que o espiritismo, por exemplo, foi retirado do seu gueto
com o telégrafo: as pancadas que ocorriam nas sessdes das irmas Fox
na sua quinta em Hydesdale, no ano de 1848, eram ecos espectrais
dos baques e estalidos que atravessavam os cabos através dos Esta-
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dos Unidos. Alids, o mais popular jornal do movimento chamava-se
«The Spiritual Telegraph». Lemos: «O som tem claramente um papel
privilegiado tanto na manifestagdo como na mistificac@o da electrici-
dade. De acordo com um testemunho da época, o “Finale” de uma
palestra em Boston dada por representantes da Edison Company em
1887 nio foi nada mais nada menos do que uma sessio de espiritis-
mo: “Campainhas tocavam, tambores ecoavam, sons naturais € ndo-
naturais ouviam-se, um retrato estremeceu e pegou fogo e algumas
caveiras surgiram do nada.”»

Thomas Watson, o contrutor dos primeiros telefones de
Alexander Graham Bell, tinha estranhas teorias sobre o misterioso
fluido que € a electricidade, acreditando, por exemplo, que «os espi-
ritos do outro lado» ajudaram a inveng@o do telefone. Thomas Edison
concebeu um aparelho de raddio que pudesse capturar as vozes dos
mortos, e jd no Séc. XX um investigador sueco, Konstantin Raudive,
afirmou que as gravagdes magnéticas do siléncio continham vozes,
se escutadas repetida e atenciosamente. Levou, assim, a formagio de
um «lobby» parapsicolégico, o Fenémeno da Voz Electrénica, que
descobriu inquietantes murmirios nas frequéncias ndo utilizadas da
radio, crendo encontrar neles mensagens do Além.

Se houve uma reformulagio dos termos com que se «adivinha»
este duplo imaterial e incorpéreo, ndo é muito diferente o que se pen-
sa hoje sobre as novas aquisi¢des tecnolégicas. Em «A Vida no Ecra»,
a proposito da nossa idade cibernética e das auto-estradas da infor-
macdo, Sherry Turkle avanga com estas reflexdes: «(...) €
conceptualmente possivel um ser humano ser enviado através de um
fio telegrafico»; «(...) quando reduzidos aos nossos elementos mais
bésicos, somos compostos, mente e corpo, por informagdo»; «Vive-
mos nos cérebros uns dos outros, como vozes, imagens, palavras em
ecras. Somos personalidades multiplas e incluimo-nos uns aos ou-
tros.». Este entendimento das coisas é corroborado por uma
curiosissima passagem de «Escravos de Nova Iorque», um romance
de Tama Janowitz: «Estds ansiosa pelo dia em que a humanidade se
desenvolva ao ponto de os corpos serem completamente desnecessa-
rios e as pessoas ndo sejam mais do que grandes cérebros cinzentos e
flacidos em caixas de metracrilato. Nessa altura, talvez te apreciem
pelo que és. O teu corpo ji evoluiu muito para além do fluxo primor-
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dial e da sociedade. Nunca te interessaste pelo exercicio fisico. O teu
espirito altamente desenvolvido habita num cranio equilibrado sobre
um grande corpo larvar com pernas e bragos frageis como se fossem
antenas.» Voltamos ao tema da «inac¢ao» a que se referira Dumitrescu
e aqui temos, também, a «inércia polar» de que falou Virilio, uma
«involugdo comportamental negativa» que nos conduz ao advento do
«homem sentado» ou, pior ainda, do «homem deitado». O mesmo
que fica a ouvir o fantasma digital de Charlie «Bird» Parker em disco,
afundado no sofd e separado dele por 50 anos de virtualizagao. Di-
zendo de outro modo: de vida depois da morte.

Tudo isto nos parece mais intrigante se tivermos em conta que
os cabalistas chamam de «electrénico» ao nivel do corpo fisico que
estd mais préximo da consciéncia, considerada esta o estadio superi-
or. Neste quadro, percebe-se melhor a seguinte afirmagio de Michel
Leiris: «Quando a fonte do canto, em vez de ser uma boca humana
(...) for um engenho mecénico que acrescenta ao que ji hd de estra-
nho na fala musical a surpresa da sua reprodugéo, € com um mistério
em estado quase puro que nos encontraremos confrontados.» E que
mistério serd esse sendo o da passagem para o «espago sem lugar» € 0
«tempo sem engendramento» que Blanchot designa como «deserto»,
sendo este «esse fora onde ndo se pode permanecer, pois estar af é
sempre ja estar fora», a morte tornada vida, uma outra vida subterra-
nea as coisas que nos envolvem e a nds proprios? A viagem para o
outro lado comegou a ser celebrada na segunda década do século pe-
las «méquinas de ruido» dos futuristas italianos, designadamente as
concebidas e montadas por Luigi Russolo. Um «novo canto» nascia
assim como o imprevisto substituto do xamanismo num Ocidente
que esquecera as suas tradigoes, continuando hoje com sintetizadores,
samplers ¢ computadores. Numa altura em que a musica parecia ja
ter perdido definitivamente o transe, cingida no espartilho das con-
vengdes burguesas, € a maquina - salvo poucas e ilustres excepgdes,
sobretudo na drea da misica actistica improvisada - que «finge» o
estado de dissociagdo mental dos velhos xamis, essa morte simboli-
ca que leva ao Céu ou ao Mundo Inferior. Com uma grande diferen-
¢a: o corpo da médquina-xama nfo «morre», pois a sua «vida» é pura
inducio.

8]
|38}

Tera o prazer lugar no mundo cibernético? Pelo que ficou dito,
ndo. As mdquinas ndo sio capazes de orgasmos, ainda que procurem
simuld-los. Terre Thaemlitz alerta-nos paraesse facto: «’"Media” como
os computadores ndo permitem a expressividade.» Ja em 1949, um
socidlogo alemdo interessado pela tecnologia, Arnold Gehlen, apon-
tava a «sensacdo generalizada de “malaise”» e a «destruigdo criativa»
das artes contempordneas como aspectos da era que se anunciava.
Reparou ele numa perda de sentido da realidade que nao teve par em
qualquer outra época da Historia, para além de um «estranhamento
do mundo» marcado pela fantasia em que a disposi¢io para o acto,
apesar de existir, ndo leva a sua concretizagdo devido, precisamente,
ao irrealismo das perspectivas e a inconsequéncia do desejo. Achou
ele, também, que assim que se comecou a verificar um sincretismo
de estilos, formas e sentimentos em todos os dominios, a cultura con-
tempordnea entrou em processo de maturagao, ou seja, de morte. Se,
como defendia Sigmund Freud, o artista «esta entre o sonhador ¢ o
neurdtico», ele é cada vez mais este tltimo, aproximando-se perigo-
samente da patologia. Repare-se neste «caddver esquisito» dos
surrealistas portugueses Carlos Calvet e Mdrio Henrique Leiria: «- O
que € a loucura?- E a base de todas as paisagens.»

Sendo vejamos. O que pensar ao recordarmo-nos de que foi
numa clinica psiquidtrica que um dos maiores génios da Nova Musi-
ca, Giacinto Scelsi, a recuperar de um grave esgotamento nervoso,
descobriu no imediato Pés-Guerra a «substincia interna» do som ao
matraquear insistentemente numa so tecla de um velho piano, para
desespero dos outros doentes ¢ da equipa médica? Scelsi nunca se
apresentou como um compositor, acreditando que era apenas o medi-
ador de uma energia que vinha do Alto, um poder césmico. A musica
que compunha (gravava as suas improvisagoes ¢ depois pedia a ou-
tros musicos que as transcrevessem para o papel) «recebia-a» ele en-
quanto meditava - ou pelo menos era o que dizia. Coerente consigo
préprio, nao dava entrevistas nem deixava que o fotografassem; sim-
plesmente, achava-se pouco importante. Enigmatico, afirmou aos seus
intérpretes predilectos (Frances-Marie Uiti e Joelle Léandre, por exem-
plo) que toda a verdade sobre si estava contida num simbolo: um
circulo perfeito com uma recta horizontal em baixo, talvez o Sol a
nascer, a representacio da divindade ao seu olhar entre o mistico ¢ o
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ocultista ou a musica tal como ele a concebia, redonda. As suas
«Quattro Pezzi per Orchestra» (1959), com o subtitulo «Ciascuno su
Una Nota Sola», é a aplicagdo de uma ideia central: o tom (o som)
ndo tem apenas duas dimensdes, o timbre e a duragdo. Acrescenta-se-
lhes uma terceira, a profundidade (ou o «espirito», como igualmente
lhe chamou). Para este «medium», em cada som h4 uma enorme e
microscopica diversidade de cores, grdos, ressonincias, modulagdes...
Um mundo inteiro a descobrir.

Os exemplos somam-se e grande nimero deles com conotagdes
sexuais, indo ao encontro de Freud, quando este advogava que a neu-
rose € caracterizada «pela preponderancia do sexual sobre os elemen-
tos sociais instintivos», considerando-a uma doenga do «6rgdo soci-
al». Agora que foram desmontados alguns preconceitos culturais, é
preferivel nao falar em doenga quando a sexualidade ganha tanta pre-
ponderéncia na produgdo artistica em geral e na musica em particu-
lar, seja pela tematica como pela motivagdo. E isso porque as razdes
podem ser outras que ndo a perversdo psiquica ou 0 «desvio», um
termo tdo comodo quanto idiota. A «video-performance» em que John
Duncan viola o caddver de uma mulher («Foi como fazer sexo com
um bocado de carne», conta), unindo Eros’e Thanatos, ndo serd
paradigmatica, assim como os especticulos em que Genesis P-Orridge
e Cosey Fanni Tutti lambiam os corpos mutilados e cobertos de vo-
mitado, sangue e urina um do outro. No caso de Terre Thaemlitz, as
constantes alusdes a homossexualidade e ao travestismo sdo mais
politicas e sociais do que estéticas, apesar de este autor da nova gera-
¢ao electronica estar plenamente convencido de que hé, de facto, uma
musica «gay», um tipo de criagdo e tratamento dos sons que € especi-
ficamente homossexual e ainda por cima com o sustentdculo de todo
um historial nos dominios da «vanguarda». O antigo DJ Sprinkles
(comegou como «disc-jockey» nos clubes «gay» e transexuais da
«midtown» de Nova lorque) socorre-se, mesmo, do exemplo de John
Cage. Nas notas militantes que escreveu para «Love For Sale: Taking
Stock in Our Pride» (1998), apresentada como uma obra «queer» (ma-
ricas) de esquerda, preocupa-se mais, no entanto, em distanciar-se do
«mainstream gay», ou seja, da homossexualidade «bem comporta-
da», do que em aclarar como pode um som ser cor-de-rosa. Alids, ele
préprio ja afirmou que quaisquer questdes universais ou humanistas
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expressas por via musical sdo condicionadas pelos «media» que as
contextualizam e, em ultima andalise, as dominam.

Até «Masturbatorium», do Hafler Trio de Andrew McKenzie,
ndo é mais do que uma «body music» de pretensdes cosmicas e
esotéricas («Fuck», a sua sequéncia sobre a masculinidade, nem isso,
tal a sublimag@o alcangada). Naquela primeira composic¢io de 1991,
os sons produzidos durante uma actuagdo da artista porno Annie
Sprinkle sdo processados electronicamente e misturados com um si-
nal do pulsar PSR 0833, utilizado em transmissdes radiofonicas
dirigidas a qualquer hipotética manifestacdo de vida extraterrestre, e
com as frequéncias do Spiricom, um aparelho idealizado para comu-
nicar com os mortos. Nem sempre € assim: 0 «noise» japonés, por
exemplo, cultiva o abjeccionismo sexual por puro niilismo dos seus
praticantes, como podemos desde logo verificar nos nomes das for-
macgoes (Anal Sadist, Violent Onsen Geisha, Dissecting Table,
Contagious Orgasm) e dos discos publicados («Nymphomanie
Aureole», dos Masonna, «Analfuck with the Angel in White», dos
Hakui no Tenshi to Analsex, «Fuck’n’Fall», dos Papa’s Murder,
«Masochistic Instruments», dos Children Coup d’Etat). Numa actua-
cdo tipica dos Gerogerigegege, o vocalista Juntaro Yamanouchi berra
e geme enquanto se masturba, acompanhado por blocos compactos
de «feedback».

Gianni Vattimo € peremptdrio, a0 apontar o caracter excessivo
da arte, de todas as artes: «... o artista (...) psicologicamente crianga e
antropologicamente uma espécie de residuo de épocas em que o fan-
tastico e o mitico predominavam, vive também as paixdes e as emo-
¢des a maneira particular das criangas e dos primitivos, isto €, com
violéncia e impeto.» Vattimo é um nietzschiano, entenda-se, pelo que
nada melhor do que transcrever as suas préprias citagdes do mestre:
«Primavera, danga, musica, tudo € competi¢do dos sexos (...) Os ar-
tistas (...) tém fortes inclinagdes (mesmo fisicamente) para a exube-
rincia, a energia animal, a sensualidade; sem uma certa sobreexcitacao
do sistema sexual, um Rafael ndo é pensavel... Fazer miisica € um
outro modo de fazer filhos; a castidade ndo € mais do que a economia
do artista (...) O artista ndo deve ver nada como &, mas mais pleno,
mais simples, mais forte, por isso necessita de uma espécie de juven-
tude e de Primavera que lhe seja propria, uma espécie de delirio habi-
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tual na vida.» Mais adiante: «O artista acaba pouco a pouco por amar
por si mesmo os meios em que se pode reconhecer o estado de
inebriamento: a extrema fineza e magnificéricia da cor, a nitidez da
linha, as cambiantes tonais.»

Note-se, no entanto, que Nietzsche disse «fazer filhos» e nio
«fornicar», ou «foder». O prazer € coisa que custou sempre a assumir.
Anuncia Vattimo, no espirito de Nietzsche: «Na arte parecem coinci-
dir delirio religioso com excitagdo sexual.» S6 que nio se trata exac-
tamente de um elogio. Nietzsche pensava o pior possivel da «arte
decadente», aquela (quase toda) que, no seu entender, se limitava «a
desenvolver a fungdo de épio» e a ser «um puro estimulante das emo-
¢bes». O autor de «Assim Falava Zaratustra» ndo media as palavras:
«O que para nos seria nocivo e mérbido, € no artista natural»; «N7o é
possivel ser artista sem ser doente». E pds o dedo na ferida: «As coi-
sas que eles (Zola e Goncourt, no caso) mostram sio feias; mas o
facto de as mostrarem provém do prazer dessa fealdade...» Masoch e
o Divino Marqués nio trataram de outra coisa, mas nio deslindaram
o problema: o prazer que se alimenta do seu contrdrio poderd ainda
ser prazer? Nao serd jd uma outra coisa, muito mais indefinivel?

Flash - Tudo parece acontecer como num sonho: Charlie Parker
e Jackie McLean vao ao veldrio do saxofonista Hot Lips Page, em
Nova lorque. Bird fica a olhar para Page no caixio e McLean obser-
va-o a ele. Passam de seguida por um mercado de peixe perto do
Apollo Theater e Parker chama a aten¢do do amigo para as cores do
pescado. S6 quando a luz bate é que McLean repara nelas. Depois, 2
espera que o semaforo mude, passa sobre eles um avido. Diz Parker,
passaro terrestre: «Nao sei para onde este avido vai, mas gostava de ir
nele.» Era por ndo saber para onde ia que ele queria partir, concluo. A
morte € um ndo-lugar, uma imprecisio geogrifica.

Sintomdtico, se nos lembrarmos que nos anos 40, os do perio-
do dureo do misico precisamente, aterrou ou aportou nos Estados
Unidos um grande nimero de artistas e intelectuais europeus, fugi-
dos da guerra e do nazismo, Breton, Schoenberg, Mondrian, Duchamp,
Max Ernst, Dali, Fritz Lang, Brecht, Murnau, Gropius, Bartok,
Stravinsky, Marcuse, Adorno. Na opinido de Guy Scarpetta, o grande
arauto do cosmopolitismo, esta «invasdo» fez com que a cultura ame-
ricana se tornasse ainda mais «um lugar de exilio e de transplante, de
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circulacdes e de confrontacdes». Dai, talvez, a inércia fisica apontada
por Paul Virilio: se tudo mexe, ndo precisamos nds de nos mexer-
mos. Salientou ele: «kEm Nova lorque, o espago explode, multiplica-
se, ramifica-se, aprofunda-se, desloca-se, (...) os sons turbilhonam,
precipitam-se numa estranha embriagués, cada percepgio inventa o
seu tempo, o seu ritmo, transitério, mdvel, “in progress”.» Como,
nesse tempo, o proprio chdo se agitava, vivia-se intensamente o «di-
reito de partir», que Baudelaire - lembremo-nos - quisera juntar a
lista dos Direitos do Homem. Parker desejava partir, nada de mais
natural. Partir ndo pressupde necessariamente levar o corpo para ou-
tro lado; partir, afinal de contas, é s6 deixar de estar. Foi o que acon-
teceu enquanto assistia pela televisdo a um programa de humor, esco-
lhendo o riso como meio de transporte. Pelos vistos, ainda nio che-
gou, pois anda por af, em plena «revolugdo neurologica», essa revo-
lucdo de zeros e uns, de bites e bytes, na companhia de Timothy Leary.

Track 2

CONTINUE

«Agito os bragos e as minhas maos invisiveis entre vos. Grito
as minhas invisiveis palavras. Estou tdo gasto e cansado... Aceno-vos
a partir deste lugar. Rastejo em busca de uma abertura para o vazio

*completo e final. Vibro de isolamento entre vocés. Grito, mas 0s meus

gritos saem como pedagos de gelo transparente. Faco sinais, queren-
do dizer que o volume de tudo isto estd demasiado alto. Aceno. Ace-
no com as maos. Estou a desaparecer. Estou a desaparecer, mas nio
suficientemente depressa» - escreveu na altura da sua morte, vitima-
do pela sida, o poeta David Wojnarowicz, colaborador de composito-
res de ponta como Ben Neill e Bob Ostertag.

Viver em risco é uma forma de afirmagdo individual, todos o
sabemos. Uma musica de risco ndo o sera menos, mas a verdade é
que depende do Outro, daquele que a escuta, e nio propriamente de
alguma imperiosa necessidade do Ego. Enganam-se os que pensam
que € a provocagao que explica as vanguardas. Da aceitagdo, do reco-
nhecimento desse Outro a que no mundo do especticulo se chama
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publico ganha corpo a «sobrenaturalidade», chamemos-lhe assim, que
a cria¢do implica. E no entanto, o misico (ou o compositor), cOmo
qualquer outro artista, se «faz de anjo», como nota Edgar Morin, tem
uma parte de si que faz inapelavelmente «de animal», apodrecendo e
desagregando-se. Estd aqui o dilema maior da Arte: o0 homem € inca-
paz de se adaptar a natureza que traz em si, sendo dominado por ela
quando julga que a domina. Cria os mais sublimes objectos estéticos,
mas algo nele o puxa pelos pés. A tnica solucdo sensata €, entio,
aceitar esta ordem das coisas, «opor-se ao mundo, mas participar to-
talmente nele».

Nas sociedades funcionais e urbanas em que vivemos, foi esta
conversdo que fez com que a muisica deixasse de ser cerimonial, mé-
gicaoureligiosa. A identifica¢do da «musica sacra» enquanto tal mais
nao significa sendo que se trata de algo a parte. E no entanto... até a
musica mais inspirada na vida quotidiana continua a manter o mes-
mo vinculo com o mistério da morte, que €, como se sabe, a base do
mistério de Deus. Estard aqui, porventura, a raiz profunda do tio fre-
quente «flirt» com a morte por parte de geragdes e geracdes de musi-
cos, desde Gesualdo, assassino por citimes, ao neurético depressivo
Kurt Cobain, que se matou com um tiro de espingarda por, aparente-
mente, ndo saber lidar com a fama e o sucesso. Entre todos, é
paradigmatico o caso do trombonista de jazz Frank Rosolino, que
num acesso de melancolia disparou sobre os seus filhos enquanto
dormiam para depois virar o revélver contra si préprio. Esse namoro
com o nada, o abismo, pode nem sequer ser cultivado, antes subexiste,
estté ali, a espreita. Cite-se Hegel, na «Fenomenologia do Espirito»:
«E somente arriscando a vida que (se) conserva a (...) liberdade.»

Nao espanta, assim, que alguns redescubram antigas conotagoes,
como Dumitrescu: «A miisica ndo € som, € o que estd atrds e para l4
do som e que se revela através do som. E um tipo de comunicagio,
mas aquilo que é comunicado nio € racional. Nesta medida, a misica
€ como o misticismo. A estética é aureolada por algo que é evidente
mas indefinivel, e assim sendo, a atitude é mistica, mesmo que a mu-
sica ndo o seja.» Procura-se (ou melhor: predispde-se a encontrar) o
que estd atrds e para 14 do som, justificando a «sensibilidade néma-
da» que caracteriza a musica da segunda metade deste século quase,
quase a terminar.
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Afinal, o jogo que realiza entre a ordem e a compulsdo tem
antecedentes: Anu (Ordem) e Enlil (Compulsdo) eram os padroeiros
da miusica na antiga Mesopotdmia, ora com predominéncia de um,
ora de outro. E talvez porque as grandes metrépoles de hoje obri-
guem a migracdes didrias de alguns quilémetros entre a habitagdo e o
local de trabalho, a0 modelo artistico das civilizagdes urbanas, que €
(era?) estatico, solido e simétrico, sucede agora aquele que definia a
arte némada - portétil, assimétrico, discordante, inquieto e intuitivo.
Ja ndo se trata apenas de dois modelos histéricos paralelos, tal como
a eles se referiu Bruce Chatwin numa carta dirigida ao seu amigo
Tom Maschler e depois incluida em «Anatomia da Errdncia». O ve-
Iho modelo, que se julgava em vias de desaparecimento & medida que
a «civilizagdo ocidental» avangava pelos continentes, estd de regres-
so e tudo indica que podera substituir o seu antagonista.

Chatwin é, decididamente, um adversdrio do «<homem senta-
do» dos nossos dias, e sentado mesmo que no automével: «Sem mu-
danga, os nossos cérebros e corpos deterioram-se. O homem sentado
num quarto com as persianas corridas arrisca-se a ficar doido, tortu-
rado por alucinagdes e introspec¢do.» O mais curioso e desarmante é
o facto de ndo termos precisado de nos levantarmos da poltrona para
que Nova lorque e todas as cidades superpopulacionadas, de Sao Paulo
a Téquio, fossem lugares «de enxertos, de transplantagdes, de emba-
tes, de didsporas», onde se é «levado incessantemente a atravessar, a
transpor, a traduzir, a passar de um sitio para outro, de um grupo para
outro», para utilizar as palavras de Guy Scarpetta.

As grandes metropoles sdo, bem vistas as coisas, labirintos
acentrados. J4 ndo os labirintos multicursivos com centro, em que
este estd escondido e se duvida, até, que exista, mas aqueles cujo
«centro» € a prépria saida, ndo um espago fechado, mas uma «prisao
aberta» (Lima de Freitas). Estas cidades-labirinto sdo, quando as per-
corremos sem fio de Ariadne que nos conduza ou asas de cera que
nos elevem nos ares (pelo menos até o Sol as derreterem), o «lugar da
negacdo de qualquer geometria», de modo que nelas perdemos os
lados, os eixos, as simetrias, todas as pistas direccionais e até o cen-
tro, se o tivesse, como lemos em «Pintar o Sete». Um labirinto € sem-
pre «esse tunel subterraneo onde nos perdemos, sinénimo de angus-
tia, de confusio» e pouco importa, de facto, se hd ou nio centro, pois
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o viajante que o procura, e com ele a saida, descobre que o centro estd
em toda a parte, nem fora nem dentro, mas descentrado, enviando-o
irremediavelmente para «o lado». Afinal, o labirinto é uma «maquina
de produzir desordem», um «acelerador de incoeréncia». Este
descentramento, e ainda mais a acentralidade das urbes complexas,
sdo tendencialmente anarquistas. Indiferentes a existéncia de um cen-
tro, somos nds proprios que o construimos para uso particular, se
bem que o nosso pessoal centro ndo o seja de facto, mas um ponto
fixo, simultaneamente consciente e inconsciente, e que nio é mais do
que a intercepgdo do plano labirintico e da vertical do «axis mundi»,
«verticalizagdo que engloba o superior e o inferior, o céu e o inferno,
a luz e a sombra, pressupondo a assimptética anulagio dos opostos»
(ainda Lima de Freitas). «Resolver» o labirinto também pouco inte-
ressa, pois, como apontou Jorge Luis Borges em «Aleph», «a solugéo
do mistério € sempre inferior ao préprio mistério». Quem pode afir-
mar, na verdade, que «domina» uma cidade? O urbanismo ndo serd,
para todos os efeitos, a tentativa de dar sentido (direc¢fio) ao que
ultrapassa todos os sentidos, sabendo-se por antecipagdo que o cen-
tro € uma «ilusdo a eliminar»? Nio € por acaso que as cidades deixa-
ram h4 muito de ter centros para terem baixas...

Na deriva contemporidnea, e sem maiores escripulos,
reinventam-se herangas, toma-se o que convém e o que é mais opor-
tuno, recusam-se as tradi¢des, 0s arcaismos, as normas, esta-se sem-
pre entre o universal e o pessoal, fugindo-se a grupos, «centros», per-
tengas ou comunidades. Ha vérias familias musicais, € certo, que se
subdividem em tendéncias, mas estas sdo protagonizadas por autores
e/ou miisicos que, na verdade, pouco parecem ter de comum entre si.
Nio ha originalidade neste caldo de referéncias entrecruzadas, nada
hé que ndo julguemos ter ouvido antes, mas cada criador tem a sua
voz prdpria, como se a musica que praticasse e a sua obra fossem
tinicas no mundo - e sdo-no, de facto. Salientou Scarpetta hd 20 anos
que o cosmopolitismo passa «pela deflagracao e pela mistura dos
significantes, pelo estilhagar das ordens simbdlicas», sem saber que
tudo isso iria resultar no que conhecemos como pds-modernidade (o
pés-modernismo € outra coisa: uma militincia).

As colagens e enxertias de Berio, os ecos de polifonias orien-
tais no «Stimmung» de Stockhausen, os ritmos e timbres africanos
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presentes na madsica de Steve Reich, as variagdes-repeti¢des-modu-
lagOes da musica indiana nas 6peras de Philip Glass e «Schoenberg o
cosmopolita, Schoenberg o inventor e o mestre da mais radical ruptu-
ra musical deste tempo, Schoenberg que conduziu a misica do Séc.
XX aum dos seus pontos culminantes», sdo apresentados pelo ensaista
como exemplos do cosmopolitismo da musica contemporinea. E as-
sim fol, no passado recente. De entdo para ¢4, muito mais se fez pela
«ética de libertagdo» por eles instituida e por tantos continuada - até
pelos mais insuspeitos, vindos directamente da inddstria do entrete-
nimento (da «sociedade do espectdculo», se quisermos aludir as teo-
rias de Guy Debord), caso de certos musicos do rock, da pop ou até
da musica ligeira, como Derek Bailey, que comegou numa orquestra
de danga. A diferenga foi marcada pela emergéncia do tempo real,
pelos processos da improvisacdo e pela abertura ao acaso. Estd ainda
por celebrar, na verdade, a contribuicdo dos improvisadores para que
a musica pudesse ser um absoluto do momento, dando a simultanei-
dade da composi¢do e da execugdo outro significado ao termo «inter-
pretar». Algo que a seguinte afirmagdo de Raymond Abellio (em «Os
Olhos de Ezequiel Estdo Abertos») poderia enquadrar: «Quando o
pensamento e o acto se unem exactamente é que o homem atinge a
plena consciéncia (...).»

Regendo-se pelo «aqui e agora» da invengdo musical, o
improvisador € o protétipo do musico némada de outras eras agora
de volta. Percorre o mundo conforme as solicita¢des dos produtores
de concertos e festivais, e toca com outros improvisadores das mais
diversas proveniéncias geogrdficas, poucas vezes conseguindo repe-
tir «gigs» com 0s mesmos parceiros no seu percurso errante. A verda-
de ¢ que hd pouquissimos grupos fixos na improvisagdo, represen-
tando estes uma forma de sedentarismo na vertigem da digressio per-
manente em que esta musica vive. Terd sido a transnacionalidade da
musica improvisada que levou Derek Bailey, talvez o seu mais im-
portante teorizador, a defini-la como uma musica «nao-idiomaética»,
com a discordincia de muitos improvisadores que, ndo obstante pre-
zarem acima de tudo a liberdade criativa, mantém vinculos com as
tipologias musicais da sua formagéo ou da sua preferéncia. Entre tan-
tas, a contestagio de Otomo Yoshihide é bastante pertinente: «Nio é
possivel tocar uma musica absolutamente ndo idiomatica. Um idio-
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ma musical é muito semelhante a uma identidade nacional. De resto,
é natural que um negro americano toque jazz ou rap: sdo esses 0S
seus idiomas nacionais. Entendeu o Bailey que, como a improvisa-
¢cdo possibilita o encontro de misicos de vdrias nacionalidades e com
diferentes “backgrounds”, daf nasceria algo que prescindiria de todos
os idiomas. Errado.» H4, no entanto, o reverso da medalha, e € o
mesmo Otomo que faz de advogado do diabo: «Existe um grande
interesse de europeus e americanos pelas miusicas experimentais do
meu pais, o Japdo, mas ndo sei bem a que se deve. Nao me parece que
haja uma maneira especifica de os japoneses fazerem musica, até
porque tendemos, hoje, a receber a mesma informagéo cultural em
todo o Mundo, via televisdo, via rddio, via Internet. Ouvimos todos
as mesmas musicas, a arquitectura das cidades parece-se cada vez
mais, as pessoas vestem-se de igual modo.»

E o que € a plena consciéncia exaltada por Abellio sendo esse
novo estado neurolégico de que falava Timothy Leary, tendo em con-
ta que a morte, se comega por ser uma «perda de individualidade»,
termina segundo Morin no cosmopolitismo: «O movimento para a
individualidade é o movimento para a universalidade, e vice-versa.»?
Com a sua escrita tdo musical, também Beckett o pensou (em
«L’Innomable»), com a nog¢do de que «o universo estd todo aqui, co-
migo». E repare-se que de uma forma desconstruida e desarticulada,
remetendo sempre para o particular: «Sou o ar, as paredes, o
emparedado, tudo cede, abre-se, deriva, reflui, flocos, sou todos estes
flocos, a cruzar-se, a unir-se, a separar-se, onde quer que vé encon-
tro-me, abandono-me, vou para mim, venho de mim, nunca senio eu,
uma parcela de mim, recuperada, perdida, falhada, sou todas estas
palavras, todos estes estranhos, esta poeira de verbo, sem fundo onde
pousar, sem céu onde se dissipar, encontrando-se para dizer, fugindo
para dizer, que eu sou-os todos, os que se unem, os que se deixam, os
que se ignoram, e ndo outra coisa, sim, outra coisa completamente
diferente, que eu sou uma coisa completamente diferente (...).»

Diferente entre iguais, Charlie Parker recusou até quando lhe
foi possivel a designagéo de jazz para a misica semi-improvisada
que tocava, argumentando que o bop de que foi um dos pioneiros
estava 2 parte dessa tradi¢@o, pois ndo tinha continuidade de «beat».
A sua paixdo pela «miisica cldssica moderna» era proverbial, bem
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como o seu gosto pelo country, a «light music» (como entdo se cha-
mava ao que agora designamos por «easy listening») e a cangdo co-
mercial. «Kleine Kammermusik» de Paul Hindemith e o «Pdssaro de
Fogo» (s6 podia: quando morreu, o poeta Ted Joans citou Keats para
negar o que constatava e o tempo veio dar-lhe razio - «N#o nasceste
para morrer, passaro imortal.») de Stravinsky contavam-se entre as
suas prefer€ncias, bem como Bela Bartok, Debussy, Shostakovitch e
Schoenberg, mas também o Sammy Kaye de «On a Slow Boat to
China» e o cantor-«cowboy» piroso Roy Rogers. Contradi¢do? Hoje
ja ndo, como se comprova com o trabalho de um Alan Licht, para
quem a livre-improvisagdo e a canc¢do pop, a experimenta¢do mais
radical e a muisica popular, seguem a par sem conflito - em
«Logopandocy», o seu manifesto na Net, autojustifica-se com o exem-
plo de Bob Dylan (!), dizendo que este improvisa as suas cangdes, de
tal modo que estdo sempre a mudar. Numa realidade bem diferente,
Parker «resolveu» o paradoxo ao nivel do desejo: se a sua musica ja
tinha claras influéncias das estruturas harménicas e complexas de
Hindemith e da férmula «pequeno grupo» de Schoenberg (em
«Protee», por exemplo, para cinco instrumentos e uma actriz a ler
poesia), nao obstante as achar demasiado «brancas», a partir de deter-
minada altura (1949) a sua ambic@o era largar tudo para tirar um cur-
so de composigdo avangada na Academia de Msica de Paris e inici-
ar uma actividade de compositor «erudito». Mas como os factos é
que contam documentalmente, da sua produgdo para orquestra «clas-
sica» ficaram conhecidas apenas as produgdes comerciais e xaropo-
sas assinadas por Norman Grantz.

O que nos faz lembrar uma afirmacio de Ortega y Gasset, a de
que cada um de nés tem um projecto essencial na vida, talvez tinico,
consagrando a sua existéncia a recusi-lo ou a realiza-lo, mas lutando
quase sempre contra ele, num combate obscuro e desesperado. E nio
s6 a sua existéncia. Genet concluiu outra coisa interessantissima: «Um
artista ou outra pessoa qualquer s6 assume as suas verdadeiras di-
mensdes depois de morto. Julgo que € este o sentido do verso de
Mallarmé: “E em si préprio a eternidade acaba, enfim, por transforma-
lo.” A morte transforma tudo, as perspectivas mudam; enquanto um
homem for vivo, enquanto puder inflectir o seu pensamento, enquan-
to estiver vivo e puder aldrabar, enquanto puder tentar dissimular a
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sua verdadeira personalidade com negacdes ou afirmagdes, ndo se
sabe muito bem aquilo que ele €. Uma vez morto, tudo se esvazia. O
homem passa a estar fixo e vé-se de outra forma a sua imagem.»

E que imagem nos fica de Parker, de que modo ele sobrevive
entre nés? Temos trés hipdteses: ou retemos a sequéncia em que, num
clube da 48th Street, o Royal Roost, chamava os seus misicos apds
os intervalos com as frases iniciais de uma qualquer partitura de
Hindemith, ou ficamos na meméria com aquela em que, porque lhe
apetecia, comegou a interpretar uma versao «corny» do sucesso po-
pular «Route 66», com duas cantoras mediocres. Falta referir qual € a
terceira? Nao necessariamente, se ndo acharmos que temos de esco-
lher entre as duas enunciadas. Sentimo-nos, no entanto, tentados a
adivinhar o que teria, de facto, feito Charlie Parker («Gostaria de com-
por para cinco ou seis madeiras, uma harpa, coro e ritmica completa,
qualquer coisa na veia de “Kleine Kammermusik”», disse), se ndo o
tivessem levado uma pneumonia, como consta na sua certido de 6bito,
ou um ataque de coragdo e uma cirrose, segundo o médico chamado
pela baronesa Nica Dekoenigswarter, protectora dos musicos, em casa
de quem estava na altura hospedado. Serd que, assim sendo, e para
parafrasear Nietzsche, poderemos «dominar o caos» que ele era (€),
«obrigar o préprio caos a tornar-se forma, ou seja, a tornar-se 16gico,
simples, univoco, matemadtica, lei», que afinal € a «grande ambig&o»
do mundo virtual, o mais manipulativo dos mundos que o homem ja
pisou? Claro que sim e pela minha parte estou tentadissimo a fazé-lo
(ndo o estarei ja a fazer?). O fantasma de Charlie Parker pode mais do
que Charlie Parker.

Na verdade, Parker podia muito pouco, e isso apesar de nin-
guém mais conseguir tocar saxofone alto com a palheta que preferia,
a durissima Rico n® 5. H4 alguns documentos que comprovam dra-
maticamente a sua fragilidade e a sua impoténcia. Na noite de Margo
de 1954 em que a sua filha Pree morreu de pneumonia, o misico
estava a tocar na Califérnia. Estes sdo os telegramas que enviou ao
longo da madrugada para a sua mulher Chan: Primeiro telegrama -
«Minha querida, a morte da nossa filha surpreendeu-me mais do que
ati. Nao trates de nada antes de eu chegar ai. Serei o primeiro a entrar
na capela. Perdoa-me por ndo ter estado contigo no hospital. Teu
marido, C. P.» Segundo telegrama - «Minha querida, por amor de
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Deus aguenta-te. C. P.» Terceiro telegrama - «Chan, socorro!» Quarto
telegrama - «A minha filha morreu. Eu sei. Estarei ai o mais depressa
possivel. O meu nome é Péssaro (Bird). E muito agraddvel estar aqui.
As pessoas tém sido muito atenciosas comigo. Vou ja para ai. Tem
calma. Deixa que seja eu o primeiro a aproximar-se de ti. Sou o teu
marido. Sinceramente, C. P.»

Uns meses antes, j4 com a menina internada no hospital, Parker
escreveu a seguinte carta ao responsavel maior da New York State
Liquor Authority, protestando contra as imposi¢des que lhe eram fei-
tas para abandonar o élcool, designadamente deixar de frequentar os
meios musicais, ou seja, deixar de tocar ao vivo: «O direito a dedicar-
me a minha profissao foi-me retirado e a minha mulher e trés crian-
cas que estdo inocentes de qualquer md conduta estdo a sofrer por
causa disso. A minha filha bebé esta no hospital porque a sua satide
foi negligenciada devido ao facto de ndo termos o indispensavel apoio
médico. Tenho a certeza de que, quando examinar os meus registos,
verificard que tenho feito sinceros esfor¢os para me tornar um ho-
mem de familia e um bom cidaddo e reconsiderard a sua posicdo. Se
achar que ainda n@o paguei a minha divida para com a sociedade,
deixe-me, por favor, que o faga e dé-nos, a mim e a minha familia, o
direito de vivermos.» E isto, compreendemos, que estd por trs de
«Parker’s Mood», por sinal um tema de que o saxofonista nio gosta-
va. «A musica € a nossa propria experiéncia, 0s nossos pensamentos,
a nossa sabedoria. Se ndo a vivemos, ndo sai do nosso instrumento»,
insistia. E no entanto... o Parker espectral que conhecemos é uma
abstracgdo desta vivéncia, um clone, uma versdo em «digital output»,
funcional (leia-se: consumista) e limpa na medida do possivel, pois
trata-se de uma conversao da tecnologia analdgica.

O que atraiu Charlie «Bird» Parker nos compositores «classi-
cos» seus contemporaneos, todos eles de proveniéncia europeia? A
tracos gerais, o inconformismo do alemao Paul Hindemith (1895-
1963), naturalizado americano em 1946 («Componho exactamente
como me agrada, ndo me interessa que as pessoas gostem ou n&o:
para ser verdadeiro, € esse 0 meu principio numero 1»); o visionarismo
harménico, a especial fluéncia métrica, a independéncia relativamente
a escolas e tendéncias do russo Igor Stravinsky (1882-1971); o «fal-
so» atonalismo de Arnold Schoenberg (1874-1951), austriaco torna-
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do americano que considerou impréprio o termo «atonal» quando apli-
cado a sua musica dodecaf6nica, pois ndo aboliu a tonalidade, antes -
como notam Dominique e Jean-Yves Bosseur - lhe esgotou «todos 0s
recursos que o sistema tonal desprezara»; a permeabilidade as influ-
éncias populares da sua Hungria natal por parte de Bela Bartok (1881-
1945), cujo segundo concerto para piano era admirado pelo proble-
matico e cada vez mais ocasional colaborador de Dizzy Gillespie.
Terd sido o espirito revoluciondrio destes e de outros viajantes cos-
mopolitas da misica do Séc. XX que influiu nas mudangas introduzidas
por aquilo que ficou conhecido como bebop, grande parte delas her-
dadas depois pelo free jazz e até pela free music - ndo deixa de ser
curioso salientar, até, a quantidade de muisicos que estiveram nas fi-
leiras do free nos anos 60 e hoje adoptaram um estilo muito proximo
do bebop, de Archie Shepp a, em certos contextos, Roscoe Mitchell.
Neste dmbito, torna-se curioso escutar «Free Bop», de John Stevens.

Utilizagdo de linhas melédicas nos intervalos mais altos de um
acorde, auséncia de vibrato, velocidade, estruturas ritmicas e harmé-
nicas elaboradas, tudo isto comegou a caracterizar a maneira de tocar
de Parker desde que, em duo com o guitarrista Buddy Fleet numa
«chili house» da 7th Avenue da Big Apple, em Dezembro de 1939,
ele decidiu reagir ao tédio que lhe limitava a imaginagdo. A sua sono-
ridade dcida e seca, com um fraseado desengongado e saltos bruscos
do grave ao agudo e vice-versa, polirritmias, atonalismo nas varia-
¢des improvisadas, exploragdes harménicas entdo inusitadas (séti-
mas maiores, décimas primeiras, décimas terceiras) tornaram-se um
simbolo da nova era. A extravagancia das vanguardas cultas da Euro-
pa chegava aos Estados Unidos e, enquanto no dominio da New Music
era forjada uma resposta americana ao fenémeno, surgiam dos géne-
ros menos previsiveis, porque distanciados das academias - o jazz,
para comegar -, novas ideias sobre a misica do futuro tornado pre-
sente. O bop era identificdvel pelos seus «riffs» simples, irrequietos e
angulares, com fundo ritmico impermanente e melodias de contornos
sinuosos, para utilizar a adjectivagdo dos criticos da época. Ascen-
sOes vertiginosas, quedas bruscas e saltos violentos - no meio disto
os solos de Charlie Parker eram pequenas frases intercaladas de si-
1éncios, resultando numa misica ziguezagueante, com reviravoltas
bruscas e tempos ultra-ripidos, acentuago das partes fracas do com-
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passo, melodia e harmonia hiper-crométicas e grande complexidade.
Inclusive, os elementos de uma formagdo podiam tocar em tempos
diferentes, cruzando-se (ou ndo) nalgum ponto. «Far-out harmony»,
chamou-lhe Marshall Stearns. Com um jogo de contrastes «on» e «off-
beat», Parker conseguia até obter dois padrdes ritmicos simultaneos.

Depressa, porém, Charlie Parker ficou desiludido com a misi-
ca de que foi um dos progenitores. O bop ganhou enervantes «cli-
chés», como as nonas e quartas aumentadas (quintas diminuidas) mil
vezes repetidas. Descontente com a evolugdo desta corrente musical,
vérias vezes apelou ao seu aperfeicoamento e insurgiu-se contra 0s
que a apresentaram como o «iltimo grito» do jazz, tornando-a num
conjunto de convengdes mais. «A arte ndo reconhece fronteiras», ar-
gumentava, cada vez mais resolvido a fugir da armadilha em que o
tinham prendido. Digo-o com todas as letras: Parker podia ter sido
um Anthony Braxton «avant la lettre», se de facto tivesse ido para
Paris. Assim ndo foi e o que «ndo foi», ou seja, 0 que «era», € aquilo
que agora escutamos. Podemos, de qualquer modo, tornar real esse
Parker que se anunciava como um «ser em devir». De certa maneira,
fa-lo Alvin Curran na peca «Charlie’s Park» (1998): com base num
«loop» de 17 segundos de um solo do saxofonista, surge do nada um,
depois dois, depois trés e finalmente 100 saxofones, 100 Charlie
Parkers que se aproximam como um tornado ao «ralenti», dele emer-
gindo a voz de um cantor Mongol, um cantor, repare-se, de cultura
xamanica, mensageiro do Além.

As manifestacdes apropriacionistas da actual miusica de arte
sdo, em simultdneo, uma reconciliagdo com o passado € a sua
efabulagdo segundo os interesses de hoje. E néo se julgue que estamos
perante um fenémeno exclusivo da miisica que recorre ao «sampling»
e a fita, instrumentos da meméria - nada hi que o homem tenha cria-
do ao longo da sua caminhada que ndo seja passivel de recriagao.
John Oswald, um dos mais destacados porta-bandeiras da pirataria
como recurso estético, vai mesmo ao ponto de dizer que os artistas
nao criam, «descobrem». Leia-se, a propésito, o que Italo Calvino
escreveu, em «As Cidades Invisiveis», sobre uma das grandes perso-
nagens miticas da Histéria ocidental: «(...) aquilo que ele (Marco Polo)
procurava era sempre algo que estava diante de si, e mesmo que se
tratasse do passado era um passado que mudava a medida que ele
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avancava na sua viagem, porque o passado do viajante mudava de
acordo com o itinerdrio realizado, digamos néo o passado préximo a
que cada dia que passa acrescenta um dia, mas o passado mais remo-
to. Chegando a qualquer nova cidade o viajante reencontra o seu pas-
sado que j4 ndo sabia que tinha: a estranheza do que ja nao somos ou
j4 ndo possuimos espera-nos ao caminho nos lugares estranhos e nao
possuidos.» No caso particula; das artes, 0 nosso José Ernesto de
Sousa também segue por ai: «E preciso voltar atrés, é preciso voltar
constantemente atrds (o tempo perdido) se se quer andar para a fren-
te.»

Esta febre refundadora do que passou néo € um mecanismo de
sedentarizacdo, servindo para reforcar ainda mais a generalizada ten-
déncia para a inércia. Ndo se trata de inventar novos arcaismos, mas
precisamente de tornar mével o que estava estagnado em nds. Quan-
do colocado nas maos de um DJ do hip-hop e do drum ‘n’bass ou de
recicladores experimentais como Christian Marclay, Otomo Yoshihide
ou Erik M, um velho disco de vinil com a «Yardbird Suite» transfor-
ma-se em algo de totalmente novo, algo de revitalizado e vibrante.
Com o risco de Parker deixar, assim, de se parecer consigo proprio?
Mas o que é a identidade de alguém, e neste caso em particular a
identidade musical, sendo algo de incompleto € em permanente cons-
trugdo, como Brian Eno assinalou recentemente num seu ensaio? «Esta
é a coisa mais optimista em que posso pensar - que € preciso abando-
nar a velha e cada vez mais perigosa defini¢do de identidade, com
base na raga, na etnia, na classe ou no sangue, € comecar a ver a
identidade como uma multiplicidade, um movimento indistinto, ex-
perimental e adaptativo.» H4 que recordar as préprias palavras do
autor de «Relaxin’ at Camarillo»: «O que eu tento sdo novas combi-
nagdes sonoras, novas maneiras de dizer as coisas.»

Quantos dissabores, na verdade, isso ndo lhe trouxe. Logo no
inicio da sua carreira, os misicos com quem actuava num bar, surpre-
endidos e desagrados com as suas técnicas e estilo, comegaram um
por um a largar os instrumentos até Charlie Parker, alheado de tudo,
ficar a tocar sozinho. Para sua humilhag@o, o baterista (Phily Joe Jones,
curiosamente o pai do maior revoluciondrio de sempre da bateria,
Elvin Jones) atirou-lhe de siibito com um cimbalo aos pés, despertan-
do-o cruelmente para a realidade imediata. Cabisbaixo, Parker arru-
mou o saxofone e foi-se embora. Noutra circunstincia, gostou tanto
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da prestacdo de Art Tatum durante uma sessdo ao vivo em que se
apresentavam varios grupos que tentou tocar com ele. Ainda soprou
umas notas, mas o pianista gritou-lhe, irritado: «N@o, ndo, nao!» «Bird»
nio teve outro remédio sendo sentar-se de novo. Na sua «Arte Poéti-
ca», o portugués Anténio Telmo argumenta que «€ através do ritmo
que o homem actua sobre os outros seres como mégico dominador
das energias subtis», um pouco na esteira do pensamento de Bergson,
para quem o ritmo € exclusivo do homem, dele ndo dispondo a natu-
reza — o que sabemos ser totalmente falso. Ora, o ritmo (ou pelo me-
nos a pulsagd@o, quando aquele ndo existe numa pe¢a musical) é para
nés uma forma de gestdo do tempo, e como o tempo nao existe por si
s6, também do espago. Quantos anos e quanta distdncia foram preci-
sos para que o choque do cimbalo no chéo e aquele triplo «ndo» eco-
assem e a magia, finalmente, se consumasse...

A incredulidade sempre nos tolheu os movimentos. Veja-se o
que disse um particularmente enjoado Genet em entrevista: «Homens
como Cézanne e os pintores que se lhe seguiram, ou os misicos que
voltaram a pdr em causa a no¢do tonal, penso que foram audaciosos
mas ndo por ai além; ndo por ai além porque o absolutismo das no-
¢Oes de perspectiva na pintura, ou da escala cromética na musica, em
parte comegava a ser carcomida pela sétira. Por gracejos. Alban Berg
compds sem se levar muito a sério, e s6 depois dele tudo aquilo co-
megou a ser mais elaborado e portanto audacioso, a ter um alcance
considerdvel; como aventura do espirito julgo, porém, que néo tinha
para eles a importancia que lhe damos.» Uma coisa é certa: Charlie
Parker foi 0 menos «previsto» e intencional dos «boppers». Quando
0s outros esquematizavam, programavam, definiam estratégias e fa-
ziam teoria, ele seguia o seu instinto. Morreu aos 34 anos parecendo
que tinha 60 (foi essa idade, pelo menos, que o médico-legista lhe
deu). Durante uns dias o seu corpo ndo foi reclamado, mas quando a
noticia da sua morte comegou a circular, as paredes de Nova lorque
encheram-se de «graffiti»: «Bird lives.» Pois. E a misica também.

By the way...

E desconcertante, a tendéncia que muitos projectos de ponta
da misica urbana europeia tém nestes anos 90 para simular o que se
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faz nos Estados Unidos da América. No sentido, até, que Baudrillard
da ao conceito de simulagdo, ou seja, forjando versées hiper-realis-
tas, excessivas, dir-se-ia mesmo que «fotograficas», do que em Nova
Torque ou Los Angeles vai sendo conotado, indiferentemente, com 0
rock, o jazz, as musicas de danga de expressio negra € O
experimentalismo «avant garde». Quando um misico ou um agrupa-
mento da Europa o tentam, a ténica americana € tdo ¢bvia, tdo inten-
cional, que imediatamente adivinhamos - se ndo tinhamos percebido
antes, consultando a capa — a origem geogréfica da obra em audig@o,
pelo simples facto de que nenhum americano poderia ter composto
ou tocado «assim». E se, como frequentemente acontece, sao convi-
dados musicos norte-americanos, a contribuigcao destes é encenada e
aproveitada de tal forma que a sua espontaneidade e autenticidade
autéctones, ou melhor, a sua «inocéncia», € a matéria-prima ideal
para o «fake» pretendido.

Trata-se, de qualquer modo, de um epi-fenémeno. A Europa
sempre teve um complexo de modernidade, ndo estranhando, alias,
que fosse no Velho Continente, € ndo nos Estados Unidos, no Cana-
dé, no Japdo ou em Hong Kong, que surgissem os arautos do pos-
modernismo e os defensores da recuperagdo neo-modernista. Em con-
versa com David Harrington sobre estas questdes, achei sintomatico
que o primeiro violino do Kronos Quartet, californiano de San Fran-
cisco, me dissesse ndo compreender por que razdo os criticos euro-
peus insistem em classificar aquele quarteto de cordas especializado
na transmigracdo estilistica.como «pés-moderno». «A pos-
modernidade — dizia-me — é coisa europeia. Aqui ndo nos preocupa-
mos com isso. E um termo que ndo utilizamos.» O busilis é apontado
pelo francés Jean Baudrillard de forma particularmente licida, quan-
do, em «Amérique», argumenta: «A América € a versdo original da
modernidade; nés somos a versdo dobrada ou com legendas.»

O que nos falta, a nds europeus, € a vertigem de viver em
perpétua actualidade, o que parece distintivo dos norte-americanos.
Dai que nos imaginemos — ou, no caso, imaginam os cri.adores qu,e
venho referindo — na pele de uma personagem mais americana e me-
dia do que o chamado «americano médio». Inclusive ao assumir uma
propensdo prépria do mundo americano e levd-la ao extremo do ab-
surdo: a obesidade. Salientou Baudrillard que o obeso, ao considerar
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a sua dificuldade, ou mesmo impossibilidade, de realizar a plenitude
e atingir a satisfag@o, come «néo importa o qué», conjurando «o abun-
dante pelo superabundante». As novas musicas «obesas» da Europa
americanizada ndo juntam nem cruzam, diferentemente das de nacio-
nalidade «yankee». Ndo sdo musicas «de fusdo» nem agem pela
obliquidade dos seus elementos, ao contrdrio do que se ouve, por
exemplo, na cena «downtown» nova-iorquina. Antes amalgamam os
seus referentes, sobrepdem-nos camada sobre camada, e depois con-
fundem os pontos de unido, compactando e prensando os varios com-
ponentes numa massa informe. As musicas obesas sio vorazes, cen-
trifugas. Nao €, pois, acidental que um destes «espécimes» se chame
Die Vogel Europas, o grupo do austriaco Helmut Neugebauer. O pas-
saro («vogel») Europa simboliza a transitoriedade «automével» que a
América oferece aos seus utépicos europeus: o «iinico prazer profun-
do» que € circular, sair, ndo ir a lado algum estando, porém, em todas
as latitudes.

«Short Stories», um dos mais conhecidos trabalhos dessa for-
magdo, € o exemplo tipico da interpretagdo europeista da América
Real e do Sonho Americano. Os contos referidos no titulo constituem
um género literdrio quase especificamente americano, dadas as suas
simplicidade estrutural e funcionalidade narrativa. Fazer-lhe referén-
cia num objecto musical, adoptando de certo modo as suas férmulas,
¢ admitir que um procedimento parcial é, j4, a amostra de uma carac-
teristica tendencialmente global na cultura dos Estados Unidos. O
disco em causa tem a colaboragio de Elliott Sharp, um desses muisi-
cos norte-americanos que compatibilizam a electricidade com a im-
provisagdo, a musica popular com o experimentalismo e a erudi¢o
com os sons de rua, tocando uma musica de fronteira indiferente aos
controlos policiais. As guitarras (com distor¢io e «feedback», geral-
mente) e os baixos (tocados 2 maneira «funky») tomam a primazia
dos acontecimentos, como ndo podia deixar de ser numa musica em
que o urbanismo e a urbanidade (a mundanidade) estdo na base dos
propositos existentes. Os saxofones e as flautas de Neugebauer pla-
nam por cima, recordam melodias leste-europeias e vestem-nas ou
jogam-nas com os cosmopolitismos desenraizados e abstractos das
metrépoles estado-unidenses. A batida € binaria, o mais das vezes, o
«noise» acrescentado segue os preceitos cageanos, bem como a in-
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corporagdo de vozes captadas na radio e na televisdo (o que ha de
mais americano do que a verborreia de um pastor fanético convidan-
do os ndo-crentes a oragdo?). Rock e John Cage, pois...

Os britanicos Slant, entre tantos outros exemplos, ndo per-
dem tempo, sequer, em fazer a ponte. Acompanhados por um quarte-
to de «special guests» em que se destaca Max Eastley, figura de rele-
vo na «vanguarda» europeia, o seu dlbum homénimo é um misto de
acid-house/rap com cangdo jazz, livre-improvisagao, art-rock e, mais
uma vez, o noise futurista (italiano) a que alguns compositores ame-
ricanos, a comegar por Cage (ainda e sempre) deram novo impulso.
O «sampling» e a manipulagio de gira-discos foram aprimorados,
como € sabido, nesse Bravo Mundo Novo em que as tecnologias de
reprodugdo ganharam competéncia criativa. Bob Ostertag e Christian
Marclay tém em Sianed Jones e Philip Jeck dois dos seus seguidores
europeus. Tudo acontece, musicalmente, sobre uma «cama» de ruido
criada pelo picar da agulha no vinil: curiosa, pelo menos, esta alusido
digital a arqueologia do disco. O CD em questdo € totalmente
imprevisivel, os ritmos de danca e a atonalidade sucedem-se com o
maior dos pragmatismos, conciliando banalidade e inovagdo. A mu-
sica dos Slant, como os labirintos urbanos em que vivemos, ndo tem
centro, € excéntrica, e ndo podemos prendé-la a um dnico dominio.
E, no entanto, tudo € nela reconhecivel, evidente, esperado. Os esti-
los, os géneros, as linguagens plasticinizadas nunca surgem naturais:
esta € a arte da citagdo como material de base, falsa e deliciosamente
armadilhada, mentirosa e perversa. «Slant» escuta-se como uma co-
leccdo de polardides sonoros.

E se «C.0.D. Performance», do duo Present (o fantasma da
contemporaneidade, mais uma vez), formado pelos belgas Roger e
Reginald Trigaux, pai e filho, se espraia por atmosferas aparentemente
estdveis, as guitarras e a electrénica aglutinam nas suas névoas har-
monicas, ou nas malhas dedilhadas em contratom, toda a carga da
ocidentalidade musical. Uma ocidentalidade padronizada na Améri-
ca, claro. Os dois guitarristas manipulam a capacidade de reconheci-
mento do ouvinte. Quando, ao longo da improvisagio, descobrimos
as alusdes a um Bill Frisell, ji € uma acidez muito préxima de Henry
Kaiser ou de Jerry Garcia (Grateful Dead) que eles chamam a vez.
Sucedem-se as reminiscéncias: Sonic Youth, Marc Ribot, Glenn Bran-
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ca, Robert Fripp. No final, os Trigaux fazem mesmo transcri¢des de
Jimi Hendrix e dos Beatles, recontextualizadas e deturpadas. Em de-
terminadas passagens, encontramos influéncias do minimalismo, nou-
tras dos vocalismos pop, e ainda «extended techniques» e atitudes de
pesquisa oriundas de familias musicais bem diferentes. Se a misica
dos EUA peca, em grande parte dos casos, pela superficialidade (John
Zorn e 08 Seus muitos projectos...), 0s mimetismos europeus sao re-
conheciveis, estranhamente, pela complexidade e riqueza esquizdide
dos seus contetddos.

Assim também o entretanto extinto projecto do belga Peter
Vermeersch, compositor de cena e membro fundador dos Maximalist!,
que deu pelo nome de X-Legged Sally. Dificilmente esperariamos
que uma personalidade conotada com a Nova Musica de matriz eru-
dita, ainda por cima tdo obviamente europeia, manifestasse tal gosto
pelas pulsagdes do rock e o vocabuldrio do jazz. Também ndo pode-
riamos imaginar que um «melting pot» em que cabem o rhythm &
blues, o funk, o velho swing das orquestras de danga, o hardcore, o
free, as ambiéncias dos filmes negros de série B, as melodias de ca-
baré e Frank Zappa, muito Frank Zappa, pudesse ser congeminado de
forma tdo organizada e «limpa». Estranhou que alguém com o per-
curso deste clarinetista tocasse uma musica de extracgédo popular sem
quaisquer tiques «arty», € que o fizesse com o rigor composicional e
de direc¢do que reconhecemos como mais préprio da chamada «mi-
sica séria». E 14 estd: o produtor que melhor compreendeu os seus
objectivos foi o americano Bill Laswell, que levou a bom porto a sua
incumbéncia: americanizar o mais possivel... Musica essencialmente
escrita, contando com o virtuosismo interpretativo dos elementos do
grupo, os exactissimos arranjos para o seu grandiloquente naipe de
sopros e a incansével sec¢io ritmica, a que ouvimos em «Slow-Up» e
«Killed By Charity» enraiza-se profundamente na realidade afro-ame-
ricana, mas, a0 mesmo tempo, d4-nos uma indefenivel sensagdo de
estranheza.

Repare-se também em «Friends», disco do holandés Martien
Groenveld Trio. Os amigos americanos indicados pelo titulo (as refe-
réncias, sempre as referéncias, no caso a Wim Wenders, o mais ame-
ricano dos cineastas europeus) sdo Greg Moore (hoje residente no
Alentejo e colaborador habitual de musicos portugueses como Nuno
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Rebelo e Américo Rodrigues) e Jim Fulkerson, ambos trombonistas.
E a festa, ou pelo menos uma sua encenagdo: free jazz, folk/country
das montanhas dos Estados Unidos, Harry Partch, New Orleans, Cage
e AMM, misica concreta, desenhos animados, blues, misica de cri-
angas e para terapia psiquidtrica, ritualismos xamanicos, alusdes ao
Brasil, ao Japédo e aos indios da América pré-colonial, em suma, o
delirio. Tudo cabe neste dlbum de Groenveld, tudo estid a menos, ain-
da que transborde, que seja demasiado. Talvez porque as texturas sao
trabalhadas ao pormenor, por dentro, e 0s timbres, os sons parasitas,
as notas que se conjugam siao «pequeninos», perdendo-se no
rendilhado geral da musica. Os trombones, a tuba, o clarinete, o banjo,
o contrabaixo, a percussdo e demais instrumentos inventados e
construidos pelo lider do grupo dao ao CD uma dimensio orquestral,
mas € uma cidade and que constroem. O obeso sente-se fraco, vazio,
e € por isso que come. O obeso Ve, no espelho, um anoréxico a beira
da morte por falta de alimento. A «explosdo» que se adivinha anunci-
am-na os Slawterhaus, projecto alemao do «cidaddo do Mundo» Jon
Rose, australiano nascido em Londres residente em Amesterdio, de-
pois de muitos anos a viver em Berlim. Repare-se no jogo de pala-
vras do nome deste grupo de terroristas sonoros, correspondente ao
inglés «slaughter house», «casa do morticinio»: misica com propdsi-
to, apocaliptica, a que o violinista apresenta em «Live» com trés
improvisadores da ex-Alemanha do Leste articula uma meticulosida-
de textural algo semelhante a de Martien Groenveld com a violéncia
ritmica, quase punk, da bateria de Peter Hollinger e a frieza, impetu-
osa mas distante, dos sintetizadores tocados pelo préprio Rose ou do
seu violino processado até a saturacdo.

Baudrillard: «A beleza das demolices modernas. E um es-
pecticulo inverso ao do langamento de foguetes. O edificio de 20
andares desliza inteiro na vertical em direc¢do ao centro da Terra.
Desmorona-se erecto como um manequim, sem perder a sua com-
postura vertical, como se descesse num algapdo e a sua propria super-
ficie no solo absorvesse os escombros. Eis uma arte maravilhosa da
modernidade, que iguala a dos fogos de artificio da nossa infancia.»
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P.S.: Ndo deixa de ser divertido saber que a critica norte-ame-
ricana arrasou o «Amérique» de Jean Baudrillard, acusando-o de s6
dizer disparates sobre o seu pais. Sabem 14 os americanos o que nos
vai na alma...




SKETCHES OF SPAIN




PROGRAM

Em «L’Escalier des Aveugles», o compositor concreto Luc
Ferrari declara a sua paixdo pela natural musicalidade da lingua
castelhana. Cada situagdo ou cada histdria que se ouve nesta obra €
construida em redor de um local determinado, escolhido por uma
mulher de nacionalidade espanhola, de modo que cada cendrio tem a
sua prépria actriz, a um tempo guia, comentadora e intérprete. Como
assinala o autor, ela € ainda o elemento activo que liga o lugar ao
realizador, ele préprio, assim designado porque se trata aqui de cine-
ma para os ouvidos, narrativo e imagético, ainda que feito de ima-
gens sonoras. Intencionalmente ou nao - e suspeito bem que néo, o
que torna esta pega ainda mais especial -, Ferrari conseguiu reter a
personalidade integral de uma lingua e de uma cultura que lhe eram
estranhas, captando tudo aquilo que as marca mais profundamente e
reproduzindo tal carga num objecto acusmdtico que ultrapassa essa
essencialidade tdo indefinida, mas que se pressente a flor da pele,
sem jamais a corromper. Raras vezes isto acontece.

Verificou-se algo de semelhante na drea do jazz, quando Miles
Davis e Gil Evans gravaram uma das maiores obras-primas do Séc.
XX, «Sketches of Spain». A prépria histéria da musica afro-america-
na se encarrega de tornar o seu feito mais extraordindrio: sempre se
comentou que o jazz € o encontro no Novo Mundo dos ritmos africa-
nos, levados pelos escravos, com a miisica europeia, mas s6 muito
recentemente se tornou mais clara a influéncia hispanica nesta misci-
genacdo. Jelly Roll Morton, que se considerava a si proprio como o
«inventor» do jazz, chamou a atengdo para a presenca de espanhdis
em Nova Orledes, o berco desta tipologia musical que estd na matriz
das musicas urbanas da actualidade: «Tinhamos franceses, tinhamos
espanhois, tinhamos indios do Oeste, (...) todos misturados numa base
igual.» O seu bidgrafo, Alan Lomax, corrobora esta ideia: «A tole-
rante Nova Orledes absorveu lentamente, ao longo dos séculos, influ-
éncias musicais ibéricas, africanas, cubanas, parisienses, martinicanas
e americanas. Todos estes sabores podem ser encontrados no jazz,
pois este é uma espécie de miscelnea musical.» Lé-se ainda em «The
Story of Jazz», de Marshall Stearns: «Muito dependia, € claro, de o
escravo ser vendido para uma coldnia britdnica-protestante ou latina-
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catélica. Em primeiro lugar, a muisica das col6nias latinas, e especial-
mente as espanholas, tinham maior vida ritmica. Talvez devido a con-
quista moura de Espanha na Idade Média (...), a msica espanhola
empregava elementos de improvisag¢do e ritmos complexos. Um exem-
plo que sobrevive até aos nossos dias ¢ o flamenco (compare-se tam-
bém com o fado de Portugal). As numerosas festividades religiosas
das colénias latinas davam aos escravos muitas oportunidades de ou-
vir esta musica.»

As alusdes a Espanha na verificagdo dos elementos que con-
duziram 2 génese do jazz ndo ficam por aqui. Num nimero recent.e
da revista «Down Beat», o critico Paul de Barros, ele préprio de ori-
gem latina, afirma que «Sketches of Spain» € um modelo das «inter-
seccoes de géneros que criam alguma coisa de novo». No caso, 0
qué? «Gil Evans encontrou um gancho entre os blues ciganos
(flamenco) e os blues americanos. Qigam o cimbalo de jazz e as cas-
tanholas de Espanha em “Solea”. Isto é duende.» Na sua autobiogra-
fia, Miles Davis recorda que essa obra nasceu da audi¢do do «Concierto
de Aranjuez» de Joaquin Rodrigo. O trompetista ofereceu um exem-
plar do disco a Evans e disse-lhe que gostaria de fazer algo de seme-
lhante no ambito do jazz. A musica india do Peru, sob cuja influéncia
surgiu o tema «The Pan Piper», e o conhecimento de uma marcha
sevilhana realizada durante a Semana Santa, que resultou em «Saeta»,
fizeram o resto. Referiu Miles a propdsito as esclarecedoras linhas
que se seguem, ainda que deformadas por alguma i gnorancia histori-
ca e muita ingenuidade musicoldgica, designadamente quanto a pro-
veniéncia do flamenco e da etnia cigana, que partiu da India, passou
pelo Egipto e concentrou-se, sobretudo, na Peninsula Ibérica e no
Leste europeu: «Os mouros negros estiveram em Espanha, pois os
africanos conquistaram-na hd muito tempo. Na Andaluzia ha uma
grande influéncia africana na musica, na arquitectura na.cultura em
geral, para além de muito sangue negro na populagdo. Assim, hd algo
de africano e negro no “feeling” da musica espanhola, nas gaitas de
foles, nos trompetes e nos tambores.» O também autor de «Bitches
Brew» admitiu mesmo a sua dificuldade em se adaptar «aquelas es-
calas drabes e negro-africanas» que se «dobram e torcem e serpentei-
am e movem-se por todo o lado». A ironia de tudo isto, porém, € que
Joaquin Rodrigo ndo gostou da leitura do seu «Concierto» feita em
«Sketches of Spain».
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Apesar do caricter inico da musica espanhola, de que nos
apercebemos logo nas partituras medievais e barrocas, agora cuida-
dosamente recuperadas por grandes musicos como Jordi Savall, o
estranho € que ndo se fale mais da producgéo musical dos nossos vizi-
nhos. O que ai vai sucedendo tem um atractivo tal que alguns musi-
cos internacionais optaram por viver em Espanha, como sio os casos
do dinamarqués Jakob Draminsky-Hojmark, dos japoneses Koji Asano
e Hiroshi Kobayashi ou do americano Wade Matthews. De resto, a
cena experimental espanhola tem uma vitalidade e uma personalida-
de que mereceriam melhor atengdo além-fronteiras. Fiatima Miranda
em Madrid e Victor Nubla em Barcelona sio, cada um a sua maneira,
dois casos muito sérios de internacionalizagio do que af se passa nes-
te momento. Ficam os seus testemunhos, «sketches» de uma Espanha
mais presente na miisica do nosso tempo do que poderiamos supor...

TRAURRLR ¢ 2 Pt s
Fatima Miranda

# Digestdo - Levanto-me todos os dias e vivo criando e crio
vivendo, com os meus rasgos e as minhas misérias. Se é verdade que
o que fago, fundamentalmente, € mdsica, creio que o meu trabalho
vai mais além. E o trabalho de um criador, como o de um pintor, de
um bailarino, de um arquitecto podem ser mais do que pintura, danca
ou arquitectura. A minha obra estd mais ligada ao registo de um pro-
cesso de crescimento pessoal e artistico do que a um estilo musical
concreto. A minha obra € a minha vida. Creio que é uma questio de
atitude, e esta foi, € e serd sempre de vanguarda. Os materiais com
que se faz a musica sdo importantes, mas mais importante é saber
quem e como se cria com esses materiais. Diria que o material sou
eu, ndo as tradi¢des vocais do planeta que utilizo. O ser humano é um
armazém de experiéncias, de tipo auditivo, visual, emocional, etc. A
forma como uma dada criagio surge deriva da resolugio que se dé a
essas experiéncias. O resultado depende mais da atitude do que do
material. A atitude documental ndo me interessa. Seria uma atitude
«kitsch», de cartdo postal. Ndo me interessa copiar, reproduzir ou
fazer um catélogo de técnicas vocais. E, sim, a digestdo de tudo isso
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que me motiva. Vou aos antepassados para tentar recuperar as nossas
rafzes sonoras. Creio que todo o criador e até todo o ser humano tem
a obrigagdo de reaprender aquilo de que foi despojado, assim se per-
mitindo como que um segundo nascimento.

A presente crise da oralidade teve origem no surgimento da
escrita e no desenvolvimento da Imprensa e o que eu procuro fazer
com o meu canto é contribuir para que essa crise diminua ou seja
resolvida. Para mim, estudar o canto bifénico da Mongdlia ou 0
dhrupad da India n3o tem intuitos reprodutivos. Ndo me interessa
fazer o que os mongdis ou os indianos fazem, oigo-os como uma
forma de nutri¢do do ouvido e das minhas ideias, para as colocar ao
servico de uma linguagem distinta, para transgredir e transcender. O
importante é convidar a reflexdo, induzir a capacidade de percep¢ao
do piiblico, despertar emogdes e ndo necessariamente apenas as agra-
déveis, as desagraddveis também, assim como emogdes desconheci-
das, inéditas. N@o quero entreter. Voltar s nossas raizes € algo de
revoluciondrio em si mesmo, quando hd uma atitude honesta de fil-
trar e transformar.

# Recursos - Posso mencionar toda uma lista de recursos pre-
sentes no meu canto, como o yodel do Tirol, o canto dos pigmeus
centro-africanos, os irrintxis do Pais Basco ou os aturuxos da Galiza,
os yuyus isldmicos, as litanias, os jaleos do flamenco, os mantras, as
melopeias dionisiacas, os fonemas ininteligiveis do alap no canto
dhrupad, as silabas vazias da 6pera chinesa, os tchac-tchac que acom-
panham a danga dos mortos no Bali, uma infinidade de gritos, fonemas
e onomatopeias que, nem por serem abstractos, perderam a sua
musicalidade, a sua eficicia e o seu poder para desinibir, a sua fun¢do
orgénica, libertadora e emocional para apoiar ritos, divertimentos,
tarefas quotidianas. E fundamental recuperarmos esse mundo perdi-
do e colocé-lo ao servigo de uma linguagem de vanguarda, termo que
ndo tem de significar algo de estranho, hermético e elitista. Creio que
o criador cumpre uma fung¢do catartica, canalizando sensagdes e in-
duzindo o pensamento. Ndo me interessa tranquilizar. E importante
incentivar as capacidades perceptiveis do corpo, € ndo apenas com
dados de um sé tipo.
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Sacralizou-se o conceito de bel canto e de 6pera, que na ver-
dade ndo é mais do que uma convengdo como outra qualquer que
pertence a um momento preciso da histéria. Julgo que procurar
desmistific4-lo é uma atitude, ja por si, inovadora. E isso que faz com
que a minha misica seja entendida como «nova». Independentemen-
te de cada uma utilizar o seu proprio alfabeto, todas as musicas novas
tém isso de comum: desmistificam os dogmas existentes. Quando
falo em transcender linguagens, em transgredir, quando digo que o
belo ndo é um valor em si mesmo e que € preciso transformar realida-
des e mudar os cédigos de comunicagéo, colocando em evidéncia as
suas contradi¢des, é evidente que estou a posicionar-me do lado da
experimentagdo. Isto ndo quer dizer que na minha obra ndo haja bele-
za. H4 momentos que me parecem belissimos, mas trata-se de uma
beleza agridoce. Posso ir do maior refinamento vocal e do virtuosismo
a situacdes quase loucas, ainda que com uma certa coeréncia. Para
mim isto é vanguarda na medida em que estd carregado de vida. E
como 0 meu instrumento é a voz, isso ainda é mais ébvio. A voz € um
desafio & memoéria. Todo o ser humano tem uma memoria inconsci-
ente dos sons e das misicas que ouviu e, além disso, relaciona-os
com situagdes emocionais precisas. Ndo tenho nada contra a
«inteligibilidade», mas a verdade é que, desde tempos remotos, algo
existe na miisica em termos de sentido que vai mais longe do que a
nossa razio pode ir. A poesia sonora pés-Dada recuperou essa di-
mensio e é por ai que uma boa parte do meu trabalho segue.

# Caligrafia - Serd util falar do abandono e da entrega ineren-
tes A criacdo de musica a partir da voz. Quando hd abandono, hé ne-
cessariamente autenticidade. Ao abandonar-me como o fago, sobre-
tudo no palco, hé autenticidade na medida em que acontece algo de
novo. O dominio de todas as técnicas vocais que utilizo procede de
um trabalho exaustivo, a comegar pelo estudo de mim mesma e do
meu corpo, tinica condi¢@o para que as coisas se transformem. E pre-
ciso ser muito corajoso para alguém se abandonar a voz e fazer muisi-
ca apenas com a voz e com o corpo. Esta coragem ndo tem qualquer
mérito especial, bem entendido, € uma op¢do, uma vocagao que ou se
assume ou ndo se assume, mas ndo deixa de ser verdade que o cantor
se expde e como que se despe diante do piblico. Devo salientar que
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ndo utilizo apenas técnicas vocais de outras culturas, As minhas téc-
nicas sdo as mais diversas e em muitos casos nada tém de comum
entre si. Assim, tenho de as compatibilizar. O bel canto, em que a voz
€ como uma mascara, com determinados tipos de colocagio da gar-
ganta como o flamenco ou o bansuri. Junto-lhes técnicas inventadas
por mim, 0 que pressupde que 0 meu processo criativo é tremenda-
mente lento e meticuloso, caracterizando-se pela investigacdo. Pro-
curo colocar em evidéncia as emogdes € 0 corpo e para tal acredito no
treino. Uma musica € o produto de uma forma de viver, de escutar e
de nos relacionarmos com a criacdo. Trabalhar com a voz é trabalhar-
me a mim proépria e isso passa pela formacdo de uma linguagem. Na
escola ensinam-nos que «m» e «a» ddo «ma» e pdem-nos a fazer exer-
cicios intermindveis de caligrafia. Pois as minhas técnicas vocais sdo
como a caligrafia. Ndo estudei para ser cantora, pelo menos inicial-
mente: encontrei-me com a voz. Primeiro foi o contacto com uma
série de recursos vocais que safam da minha garganta e que nunca
tinha escutado. Estudei-os, procurando registar os procedimentos fi-
sicos com que os produzia de modo a poder repeti-los, a poder dispor
do meu instrumento livremente. Quero dominar a voz como desejo e
nao consoante ela me surge naquele instante. Tento conhecer bem a
minha garganta e criar a partir desse conhecimento. Caligrafia, cali-
grafia e mais caligrafia. O pequeno estudante que vai juntando letras
e palavras chega a0 momento em que jd sabe escrever e vai enrique-
cendo a sua linguagem. Foi o que eu fiz. Quando jd sabemos «amas-
sar» a linguagem, transcendemos a caligrafia e a escrita para chegar a
poesia. A partir da pesquisa, da repeticdo, do treino, da busca, das
contradi¢des, de jogo, consegui equacionar tudo aquilo que provinha
do interior mais profundo de mim, fosse belo ou escatoldgico, angélico
ou animal. S6 assim me foi possivel colocar o meu aparelho fonador
ao servigo de uma ética e de uma estética que tém um porqué e um
para qué.

# Compromisso - Interessei-me pelo dadaismo, pelo
construtivismo russo e prossegui até ao ponto em que hoje estou. A
minha musica € o resultado de um compromisso comigo prépria, com
a vida e com a arte. Estas estdo interligadas, e tanto assim que a obra
de arte que nao reflecte a vida do seu criador nfo é arte, mas uma
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amostra de virtuosismo, sem a possibilidade de melhorar ou transfor-
mar a realidade. E afinal, é essa a missao do artista. Em Espanha, diz-
se que se cria com o que se come. Estou convencida de que aquilo
que eu canto e como canto estd nutrido dos meus estudos de historia
de arte, dos meus livros sobre urbanismo e arquitectura, da minha
experiéncia como directora da fonoteca da Universidade Complutense
de Madrid, das minhas viagens pela Extremadura, pela China, pela
Tunisia, do meu sentido de diversdo e aventura, dos meus erros. Tudo
isto e muito mais, que pertence a nossa memoria ancestral e faz parte
do nosso inconsciente. O que resulta € tanto o criador como a obra de
arte. Por isso € que eu digo que a voz é um desafio a memoria. A voz
témo-la no corpo. Escreveu Oscar Wilde que a musica nos coloca
perante um passado de que desconheciamos a existéncia. No caso da
musica vocal esta afirmagao ainda tem maior pertinéncia.

Além disso, fui verificando que tudo tem a ver com tudo, por
afirmagdo ou por negacdo. Devo a abordagem meticulosa das técni-
cas vocais 2 minha faceta de investigadora, de bibliotecdria. O meu
rigor a trabalhar a voz vem do rigor intelectual que eu ja tinha como
estudiosa da arquitectura. Quando tenho uma ideia, levo-a até aos
seus limites. Chego a conclusao que, na altura em que escrevia sobre
urbanismo e arquitectura, isso jd era uma maneira de cantar. Agora
que canto, construo espacos e transformo formas e linguagens como
o fazem um arquitecto, um pintor ou um escultor. Improviso, mas
fundamentalmente no processo. Surgem-me ideias musicais em qual-
quer situagdo: num téxi, na cozinha ou a ver televisdo. Depois repito,
a ideia cresce, enriquece-se, volto atrds, vou mais adiante e essa ideia
converte-se em algo que, originalmente, for improvisado mas acaba
por ter uma estrutura e uma forma. Evito que a compulsio do canto
me arraste para determinadas situa¢des. Ha muitas passagens impro-
visadas na minha musica, mas a sua estrutura € totalmente prevista
Ou mesmo composta.

Quando se vai para o palco - que € o culminar do processo de
criagcdo - ha algo de particular, préprio e exclusivo naquele momento
e naquele lugar. Um concerto nunca € igual a outro, depende sempre
de imensos elementos, atmosféricos, psicoldgicos, fisicos, espaciais.
Ha muito de ritual no que se passa num palco. Quando tenho um
espectdculo, tento isolar-me, concentrar-me e falar o menos possivel.
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Procuro fazer o «sound-check» um dia antes, reservo-me para o pu-
blico, protejo o instante em que me apresento na sala. Quero dar o
melhor de mim. E isso tem consequéncias: estabelece-se uma relagdo
de troca com a assisténcia: eu dou e o piblico di-me a mim, eu torno
a dar e torno a receber; é como uma relagdo amorosa. A reacgio do
puiblico transforma o que eu fago. A estrutura € a mesma, a nota inici-
al também, mas algo acontece entretanto. A situag@io assemelha-se
muito com o que nos ensina a filosofia do teatro noh. Ha que esque-
cer a obra e é nesse momento de esquecimento que nos entregamos,
s6 assim se proporcionando uma auténtica relagio «performer»-audi-
éncia. O meu trabalho é lento e dificil, mas a verdade € que, na soci-
edade em que vivemos, ja ndo se trabalha assim. Ndo nos € permitido
trabalhar sobre a qualidade, mas sobre a velocidade e a variedade. Eu
nao sei funcionar dessa maneira, nem quero.

# Controlo - Entre as minhas pe¢as hd melodias perfeitamente
reconheciveis e outras que sdo abstractas. Algumas cobrem um regis-
to de quatro oitavas, com técnicas vocais que ndo tém precedentes na
histéria e se parecem mais com o som de uma sirene e de uma baleia
ou se aproximam do ultrasom. Ora, tal variedade de situagdes faz
com que as minhas partituras também variem muito: umas serdo con-
vencionais, outras ndo. Umas sdo escritas em papel pautado, com
claves, notagdes e ritmos, outras sdo integralmente textuais, com re-
feréncias de notagdo, talvez, em momentos determinados, e tenho
ainda composi¢des totalmente graficas. Ha timbres, texturas e inten-
sidades que néo é possivel descrever com a escrita tradicional. Teria
de introduzir tantos pardmetros que ndo vale a pena. Fago-o com
grafismos que me permitem definir as dinimicas com bastante exac-
tiddo, bem como os glissandos, as vozes desgarradas e todo o tipo de
contrastes. Estou de acordo com a afirmacg@o que diz que ndo héd nada
na vida, nem o mais mesquinho e trivial, que ndo possa ser enobreci-
do. E essa capacidade que podemos optimizar. Aprendi a escutar os
microtons e os harménicos, a fazer pianissimos e glissandos muito
lentos. A partir do momento em que se «controla» com o ouvido,
controla-se com a voz. Chegar a esse nivel € muito positivo, porque
pode levar-nos a valorizar algo que parece ser muito simples. E ndo
830 s6 as escutas que tém essa tradugdo, também os livros que lemos,
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as exposic¢des de arte a que vamos, as conversas € as experiéncias que
temos. A minha miisica é a assimilagdo destas vivéncias.

H4 algo de que ndo se fala muito: o canto nasce de uma neces-
sidade de comunicagio e ndo ao servigo de uma estética. E necessa-
rio e funcional. E por isso mesmo, acredito que ndo existem frontei-
ras entre a fala, o canto, a poesia, a improvisa¢do, a interpretacio, a
composi¢do. O mecanismo da fonagdo é extremamente complexo.
Sido dezenas e dezenas os miisculos e partes do corpo postos em fun-
cionamento quando cantamos; o nariz, os ouvidos, a cavidade Ossea
da cara, o maxilar inferior, a lingua, os abdominais, os brénquios, as
cordas vocais, os pulmdes, etc., etc. Para dominar este mecanismo ao

‘servigo do canto € preciso treinar o nosso corpo 6rgio a 6rgdo, mem-

bro a membro, até termos dele um conhecimento subjectivo. A voz
esta dentro de nds: para podermos cantar, temos de reconhecer o nos-
$0 mecanismo vocal, pois ha que acciond-lo para obtermos uma de-
terminada frase sonora e timbrica. S6 assim conseguimos 0s varios
registos necessarios: o dramdtico, o irénico, o tragico, o espiritual, o
divertido, o sensual. A bruxa e a menina. Tudo o que temos ca dentro.
E € preciso saber construir e polir tal frase, sob o risco de amontoar-
mos quilos de técnica vocal sem sentido. A natureza, ou a mae que
me trouxe ao mundo, deu-me sentido de humor e qualidades de pro-
vocagdo, o que faz com que a minha musica seja desprovida de rigi-
dez, de intencdo e de exibicionismo.

E muito espanhol, muito latino talvez, o expressionismo dra-
maético, humoristico e subversivo do meu canto, na sua sinceridade e
energia, no chamar as coisas pelos seus nomes que € distintivo da
Castela profunda, na frontalidade, no desafio, na cumplicidade que
ocorrem na praga de touros entre o toureiro e o piiblico e que eu pro-
curo reproduzir nos meus especticulos. O virtuosismo pelo
virtuosismo ndo me interessa. S6 quando colocado ao servigo de uma
causa pode ter justificag@o. O terrestre e o sublime, o drido e o suave,
a contengdo e a expressdo, o melismdtico e o ritmico, o lento e o
crispado: julgo que a minha obra se caracteriza por estes contrastes,
jogados de forma lidica, irénica e subtil.

# Histoéria - Comecei a cantar com o grupo de improvisagao
musical Taller de Musica Mundana, a convite de Lloreng Barber. Ele
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queria que s0 fizessem parte dele pessoas ligadas as artes e ndo musi-
cos, de modo a terem uma atitude transgressora e inventiva, que nio
dependesse da partitura. Pareceu-me que a proposta era coerente com
a minha prépria atitude teérica enquanto historiadora de arte. Como
me interessava pela «performance», pela «action-art», pela video-arte,
pelo minimalismo, pela misica repetitiva, pensei: e porque nao? To-
dos os membros do colectivo tocavam instrumentos ndo convencio-
nais: cagarolas, cornos, buzios, dgua, passaros, pldstico, papel, car-
tdo. As minhas primeiras emissdes vocais constituiram uma grande
surpresa para mim. Os ouvidos abriram-se-me e o zumbido dos mos-
quitos, o choro das criangas, o motor dos autocarros e o burburinho
das estagOes de comboios tornaram-se tio motivadores como um frag-
mento de Mozart ou uma passagem de canto gregoriano: tudo isto
passou a formar um universo sonoro de que comecei a estar mais e
mais consciente e aceitei como parte da minha bagagem de informa-
¢do e cultura. Tive entdo medo de estropiar o meu aparelho fonador
com aquele tipo de vibragdes e frequéncias e quis ir mais longe.
Entre 1984 e 88 estudei com professores de canto cldssico e
aprendi técnicas tradicionais do Japdo com Yumi Nara. Depois, des-
cobri o canto bifénico com Tran Quang Hai e a musica da India com
a familia Dagar, que prossegue uma tradi¢do vocal jd com 19 gera-
¢oes. Durante esse tempo tirei alguns pequenos cursos de canto, uns
atrds dos outros. Fiquei «cheia». Estive na India algum tempo ¢ quan-
do voltei tinha de vomitar, tinha de criar alguma coisa, de libertar
aquilo que juntara durante esse tempo sob o risco de ter uma conges-
tdo. Foi quando surgiu o meu primeiro disco, «Las Voces de la Voz».
Lloreng Barber foi o «turning point», como dizem os ingleses, da
minha vida. Posso considerd-lo o meu mestre, nio s6 pelo que me
ensinou mas também por ter permitido que eu pudesse dedicar-me &
arte dos sons. Foi ele que suscitou a minha atengfio aos sons do mun-
do e de mim mesma. Animou-me e impulsionou-me para que tirasse
de mim o melhor. Fez com que eu quisesse criar. No inicio ainda sem
qualquer pretensdo de fazer obra, mas, como noutros aspectos da
minha vida, meti-me a fundo nessa tarefa. Gragas a ele, descobri uma
capacidade desconhecida. Depois, fundou-se o Flatus Vocis Trio, de-
dicado a poesia fonética. A experiéncia ao nivel da improvisacio, do
estudo, do sentido de humor, da transgressio dos cédigos de comuni-
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cacdo e de linguagem proporcionada por esse grupo foi um aperitivo
fundamental para que eu pudesse dar o passo seguinte: o meu traba-
Iho a solo.

Continuo a fazer concertos com o Taller de Musica Mundana
e com o Flatus Vocis Trio, mas agora bastante menos porque somos
todos solistas e temos actividades individuais. A minha carreira tem
sido muito intensa e rdpida, mas julgo que isso se deve ao facto de a
ter iniciado hd pouquissimo tempo. O meu primeiro solo € de 1991.
Convenhamos que ndo € habitual comegar tdo tarde na vida de um
criador e 20 mesmo tempo de forma tdo madura e sélida. E uma car-
reira com pouca histéria e dai que ndo tenha produzido mais. Por
outro lado, a minha obra tem uma dimensao gestual, fisica e cénica
que me da bastante que fazer. A roupa, a luz, as projec¢des video ou
de dispositivos t€m nos meus concertos quase tanto peso como a
musica.

Victor Nubla

# Punk - Os Macromassa formaram-se em 1976, o0 ano do punk.
Importa, no entanto, salientar que a estética punk demorou ainda al-
gum tempo a chegar a Espanha. Assim, se os Macromassa reuniam
uma boa quantidade de elementos caracteristicos do punk (liberdade,
provocagdo, revisdo de toda a musica anterior, tocar instrumentos sem
saber como, violéncia sonora, etc.), nunca foram assimildveis aos seus
aspectos folcloricos, ainda que tivessem muita coisa em comum com
outros grupos aparecidos no final da década de 70: anonimato dos
seus membros gragas ao uso de pseudénimos, estética da obscurida-
de, utiliza¢do do ruido, auto-edi¢do dos discos... Creio que naqueles
anos houve um movimento geracional muito forte contra determina-
das particularidades culturais e politicas das nossas sociedades, uma
espécie de contracultura urbana e autogestiondria na qual € de incluir,
sem dudvida, os Macromassa, como poderemos incluir também os
Throbbing Gristle e muitos outros. Tinhamos entdo 20 anos de idade
e faltavam praticamente 10 para que os jovens espanhdis comecas-
sem a espetar alfinetes de ama, vestir casacos de cabedal, usar cristas
coloridas e escrever a letra A dentro de um circulo. Em 1976, j4
tinhamos militado no anarquismo, juntamente com outros grupos
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barceloneses como Perucho ou La Propriedad es un Robo. Se
geracionalmente os Macromassa podiam ser considerados punk, pelo
contetido da nossa musica, pelo nosso interesse para com a electroni-
ca e o ruido, direi que éramos mais um grupo industrial ou pré-indus-
trial. O rock interessava-nos sobretudo para o virarmos do avesso € 0
nosso objectivo era terminar com a «musica laietana», o jazz-rock
que se fazia em Barcelona.

Aconteceu algo de muito importante nas tiltimas décadas: uma
transferéncia da experimentagdo do territério culto para o popular.
Deveu-se tal, entre outros motivos, ao facto de a tecnologia para uso
musical se ter tornado electrodoméstica, por assim dizer. A minha
formagao provém da misica popular e nunca me considei
«vanguardista». Na verdade, deixei sempre bem claro que, para mim,
esse termo nao tem sentido neste final de século. O fluxo de informa-
¢do, o cada vez mais fécil acesso a tecnologia e a evolugdo das musi-
cas populares «vivas» pdem ao alcance de qualquer um elementos
expressivos inéditos e uma grande capacidade para os combinar. Por
outro lado, a ruptura dos musicos provenientes da misica popular
com as ortodoxias do rock e do jazz € muito frequente. Os
transgressores dessas duas familias contribuem para criar um espago
comum que ndo pertence nem a musica erudita nem a musica popu-
lar, o que passa pelo desmantelamento consciente de estruturas
insatisfatérias que lhes limitavam a liberdade. Mais tarde ou mais
cedo, isso acaba por afectar as respectivas inddstrias. Assisti ontem a
um concerto em Barcelona que comegou com pegas concretas de Pierre
Schaeffer e continuou com uma actuag@o dos Whitehouse. O piblico
era muito variado, mas ninguém saiu da sala. Hoje em dia, um muisi-
co erudito pode improvisar com outros origindrios do jazz e do rock
ou com DJ, e um misico popular vé-se libertado da condigio de
instrumentista num grupo pelo facto de contar com meios tecnolégicos
que lhe permitem criar musica individualmente, no seu préprio com-
putador pessoal. Tudo estd a mudar de uma maneira fascinante e j4
ndo servem muitas das antigas nogoes.

# Diversidade - A discografia dos Macromassa € muito varia-
da: desde discos instrumentais a outros repletos de textos, passando
por situagdes quase sinfénicas. Durante duas décadas, além do mais,
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tive indmeros projectos paralelos - Secreto Metro, Delirio de Dioses,
Los Disipados, El Consuelo Hingaro, Colectivo de Improvisacion
Libre... - e todo 0 meu trabalho a solo com sintetizadores analdgicos,
que nunca apareceu em disco, muitas composi¢des para danga, cine-
ma e teatro, colaboragdes com outros grupos, instalagdes sonoras...
Mantenho essa diversidade apesar do que algumas pessoas me acon-
selham: que aposte num s6 projecto. O problema € que me ocorrem
demasiadas coisas, tenho imensas ideias e algumas so tio diferentes
que, inclusive, ndo basta dar-lhes um titulo, preciso também de ar-
ranjar um heter6nimo para as desenvolver com maior liberdade. A
minha cabeca ndo pdra e ter um estidio em casa € muito perigoso.
Num dia, pode fazer-se um disco. Um instrumento encontrado numa
loja pode dar origem imediatamente a um novo projecto. Ndo me
apetece conter-me e muito menos agora, que tenho mais oportunida-
des de mostrar o meu trabalho.

Neste momento tenho em marcha vérios projectos em simul-
tineo: um grupo de improvisagdo em Barcelona (Nublafelizpezzush
+ Casino); o trio Leonidas, com uma orientagdo mais composicional
e a0 mesmo tempo mais dura; o duo Civilizaciéon com Io Casino; os
meus concertos a solo com os clarinetes («Trust Model For Slight
Work»). Ao mesmo tempo, trabalho com Pau Riba e nove outros mu-
sicos na sua Opera «Astarotuniversdherba», participo em formagdes
de improvisagdo como a Experimental Composers Orchestra e toco
com Dan Marmorstein, Per Buhl Acs, Niels Winther e Henning
Frimann. Continuo a série MCO (Método de Composicién Objecti-
va) e tenho agora outro projecto com gravagdes concretas. Com Io
Casino fundei também os Dedo e tenho ji a andar um novo disco
como Universonormal, com a colaboragio do guitarrista Pau Torres.
Cada um desses projectos corresponde a uma determinada inquietude
e ilumina uma faceta minha. N&o descarto a eventualidade de inte-
grar todos eles num superespectdculo, mas a verdade € que este € um
mundo de pequenos espagos e largas distincias que € preciso cobrir
com equipamentos o mais portdteis possivel. Ninguém esté disposto
a financiar-me uma digressdo com 25 pessoas e um camido
carregadissimo de material... Além disso, ndo tenho a certeza se que-
reria fazé-lo.
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# Ergonomia - A primeira reac¢do que tive quando os clarine-
tes comecgaram a ser «prejudiciais» para a minha satide foi verificar
se 0 mesmo se passava com outros musicos. Descobri que é muito
comum. Tanto assim que em Barcelona acabam de inaugurar um hos-
pital que apenas trata doencas de artistas. Nos Estados Unidos, al-
gueém se deu conta h4 pouco tempo de que a construcio de guitarras
eléctricas ndo tinha mudado substancialmente nos dltimos 40 anos,
apesar de a tecnologia actual permitir aplicar conceitos ergonémicos
ao seu «design». Agora, conceberam uma guitarra que pesa 250 gra-
mas e se adapta & forma da cadeira. E de esperar que se evitem assim
dores de coluna a muitos futuros musicos... O clarinete é um instru-
mento muito antigo e apesar de o ser ninguém parece estar interessa-
do em aplicar a ergonomia ao seu «design». O clarinete baixo, por
exemplo, tem as chaves da mio direita tdo separadas que, dez anos
depois de o tocar, os meus dedos ficavam rigidos e tinha de os
desbloquear com a outra méo.

Dado que para mim a misica ndo é uma gindstica, vejo estes
instrumentos como méquinas infernais. Muitos amigos meus tém pro-
blemas fisicos deste género. Também os bailarinos sofrem com o tem-
po doengas crénicas, 0 que ndo me parece nada cativante. Paradoxal-
mente, o facto de sofrer uma lesio devido ao meu instrumento permi-
tiu-me superd-lo como protese e desenvolver técnicas alternativas
para... me vingar dele, o que resultou de uma grande disciplina men-
tal. Se em vez de ser um criador, digamos, livre, fosse clarinetista
numa orquestra sinfénica, teria de continuar a tocar normalmente,
fazendo tai-chi de manha e tomando cortisona a noite. A minha solu-
¢ao foi mais dramética, mais teatral, e possibilitou ver-me num cen-
rio como «performer» e néo apenas como misico. Na realidade, o
que hoje fago com os clarinetes poderia fazé-lo com qualquer objecto
que pudesse percutir e manipular, colocando-lhe microfones de con-
tacto e processando os sons resultantes. Continuo, pois, a carregar
com as pesadas maletas dos instrumentos, o que ndo é nada bom para
a coluna, para que os possa submeter ao «sacrificio ritual» de os mal-
tratar em cena. Nio o faria, € claro, se o resultado sonoro nio fosse
interessante.
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# Jornalismo - O meu trabalho jornalistico na «Voice» é obli-
quo a musica. Trata-se de uma revista musical, pelo que utilizo a
musica como referéncia para falar de outras coisas. Colaboro em mais
publicagdes, ndo musicais, e tanto na «Voice» como nelas escrevo
sempre sobre a humanidade, a consciéncia e o sentido social da reali-
dade. Ndo sou um tedrico musical, tenho algumas ideias que consi-
dero importantes a respeito, mas ndo podem separar-se da minha vi-
sdo do mundo. Preocupa-me muito mais o problema das minas
antipessoais do que o debate sobre a influéncia de John Cage na actu-
al tendéncia apropriacionista. Quando escrevo para a «Voice», por
exemplo, utilizo o tema da proibigéo taliban que impede as mulheres
de fazerem ruido ao caminhar para falar de coisas que nos afectam a
todos, inclusive os leitores de revistas sobre novas misicas. Toda a
minha actividade na «Voice» parte de algum aspecto sonoro ou musi-
cal para chegar a outros mais gerais e graves, dos quais o préprio
mundo da musica acaba por ser um reflexo. Os textos tedricos sobre
musica que escrevo fago-os especialmente para os meus «workshops»
ou por encomenda e mesmo esses nunca consigo que sejam estrita-
mente sobre misica. Ndo consigo evitar: falo sobre o ser humano, a
sua incrivel tendéncia para ir na direccio errada e toda a sua
parafernélia cultural, industrial, ideol6gica, que me parece tio
apaixonante quanto lamentével.

Ndo me interessa o aspecto cientifico da miisica, mas o seu
cardcter Xxamanico, e para escrever sobre isso até prefiro a poesia.
Dedico-lhe bastante atencgdo, alids... Em Espanha € costume dizer que
se ganha a vida com a segunda coisa que se faz melhor. Comecei a
escrever antes de me dedicar a musica. O meu primeiro conto escre-
vi-0 aos 10 anos de idade. Nunca deixei de escrever, assim como
nunca larguei o meu trabalho gréfico, que também cultivo desde cri-
anca. Meti-me na musica aos 16 anos e tornei-me profissional aos 22.
S@o coisas que convivem em mim permanentemente, como ramos da
mesma drvore. S3o muitas as relagdes da misica com a literatura. Se
a poesia partilha o ritmo com a musica, aquilo a que se chama
«musicalidade», ndo € menos certo que um romance nos introduz em
mundos fascinantes, tal como algumas musicas também o fazem. Aos
19 anos, tive uma gripe intestinal que me manteve na cama durante
15 dias, acabara eu de adquirir o «Ciclo de Aventuras Oniricas de
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Randolf Carter», de H.P. Lovecraft, ¢ o 4lbum «Phaedra», dos
Tangerine Dream. Durante aqueles dias, ndo fiz mais nada senfo ler
aquele livro e escutar aquele disco. Ainda hoje, para mim, este € a
banda sonora do romance de Lovecraft, acho-os indissocidveis. Mes-
mo as capas de ambos me parecem assombrosamente relacionadas.
No meu trabalho, os textos, as imagens e as musicas que componho
ou que toco estdo seguramente ligados por mil conexdes que se pro-
duzem, como é natural, na minha mente e em mais nenhum outro
lugar. Ndo pretendo impedi-lo...

# Autogestdo - A minha actividade na organizagio e
dinamizagdo de eventos musicais e culturais € uma consequéncia po-
litica de largos anos de autogestdo e, mais tarde, de gestdo em geral.
Quando os Macromassa se formaram, ndo existiam salas, nem edito-
ras discograficas, nem festivais, nem publica¢cdes em Espanha que
possibilitassem a existéncia de um espaco para as musicas ndo gené-
ricas. Os Macromassa, que nunca foram apenas um grupo musical,
trabalharam na criagdo desse espago, publicando boletins e revistas
de baixo custo (aquilo a que agora chamamos fanzines), editando
discos independentemente, organizando concertos e audi¢des em sa-
las e bares... Com os anos foram-se juntando outros loucos como nés,
editores de cassetes, colectivos de miisicos, proprietarios de bares,
personagens do «underground» local. Nestes 24 anos, fracassaram
muitos projectos, muitas pequenas etiquetas, publicacdes e locais.
Houve federagdes, associagdes, grupos clandestinos. J4 nos anos 90
INCorporou-se uma nova geragdo com projectos que englobavam to-
das as artes. A nossa estrutura encontrou novos parceiros, artistas e
gestores jovens, e juntos fazemos frente a possibilidade de Barcelona
ndo sair do ostracismo provinciano provocado por longos anos de
franquismo e isolamento e pelo desaparecimento de iniciativas
institucionais dinamizadoras na sequéncia dos Jogos Olimpicos, que
custaram tanto dinheiro. Idealizamos novos e imaginativos projec-
tos, investigamos os recursos da cidade e das suas institui¢des,
dirigimo-nos aos organismos europeus e fazemos tudo isso com mui-
to esforgo pessoal e colectivo, como um investimento a médio prazo.

Hoje, podemos dizer que quase toda a actividade artistica da
cidade € gerida por colectivos de artistas e gestores independentes,
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excepto, claro, as grandes infra-estruturas (museus, auditérios), e que
esses colectivos trabalham com a confianga e o suporte da adminis-
tragdo em maior ou menor medida, visando difundir e promover a
cria¢do avangada na cidade. A gestdo da arte em Barcelona estd nas
maos dos artistas e Gracia Territori Sonor é um desses projectos. O
que ha 20 anos comegou por ser a tentativa de criar um espaco onde
grupos como os Macromassa pudessem actuar, envolve agora um
bairro muito especial da cidade, Gracia, onde vém tocar misicos de
todo o mundo. Estamos no terceiro ano de consolidagdo do projecto e
trabalho nele muito intensamente, pois ndo é facil a organizac@o de
um festival de misica experimental que se estende ao longo do ano.
O nosso receio € que quaisquer futuras mudangas politicas levem
estas iniciativas a abortar.

# Territorio - Creio que é muito importante trabalhar sobre o
territério. H4 artistas cosmopolitas que falam mais habitualmente com
as hospedeiras dos avides do que com os vizinhos do bairro onde
vivem. A mim, interessa-me muito mais que o meu vizinho conheca
a minha musica do que a conhe¢a um senhor de Kentucky, nos Esta-
dos Unidos. Nada me move contra Kentucky, tenho bons amigos 14,
alids, mas quando vém visitar-me apresento-lhes os meus vizinhos
em vez de os levar a conhecer a cidade olimpica ou a beber copos
num bar do centro de Barcelona que poderia estar no centro de qual-
quer cidade. O trabalho com o territério é importantissimo. Vivo no
territério urbano de Gracia, e como me dediquei durante 20 anos a
dar-me a conhecer a ele, os meus vizinhos aceitam bem, e até apoiam
com entusiasmo, um projecto como o Gracia Territori Sonor, que in-
flui directamente nas suas vidas e, gracas a ele, ficam a conhecer
centenas de miisicos de todo o mundo.

Sofro grandes decep¢des quando chego a uma cidade estran-
geira e acabo a noite no hotel a ver «videoclips» depois de tocar num
festival a que assistiram apenas 40 pessoas e estas voltaram para casa
logo que o concerto terminou, tendo verificado que a Imprensa néo
Ihe prestou qualquer atengdo, que os musicos locais ndo trouxeram
os seus discos para os trocar comigo e que as escolas de mdsica néo
recomendaram o festival aos seus alunos. Isto é geral e qualquer lu-
gar do mundo é bom para mudar este estado de coisas. O mundo
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continuard a ser o que €, mas os artistas devem tentar transformé-lo,
mesmo que o facam de cidade para cidade, de bairro para bairro,
desejando algo mais do que fazer parte do «jet-set» experimental. Em
qualquer sitio hd alguém disposto a ouvir e a compreender, o impor-
tante € convencer os «snobs», ndo diverti-los, e para tal ndo hd nada
melhor do que o habito. A orquestra e o simpdsio europeus em que
estou envolvido tém algumas caracteristicas singulares: por exem-
plo, os seus membros, para além de misicos, sdo responséveis na sua
maioria pela organizacdo e gestdo de eventos musicais, editoras
discogréficas, associagdes ou colectivos. Tanto uma como o outro
foram criados para dinamizar a comunicagao e o intercimbio entre as
cidades e os territérios de um outro territério, a Europa. Estamos cada
vez mais prximos uns dos outros e isso confirma a minha ideia de
territorio.

E um erro pensar que determinadas actividades sé interessam
a uns poucos especialistas. Quem toca musica experimental na praca
publica de um bairro conhece gente maravilhosa que nunca comprou
um disco de John Zorn. Se assistirem a concertos destes semanal-
mente, de certeza que as pessoas deixardo de se interessar pelo lixo
mediético que lhes ddo a comer. A vinda assidua de dinamarqueses,
ingleses, polacos, alemaes ao bairro tem uma consequéncia bastante
positiva: acabam por ser convidados a comer nas casas das pessoas
que os viram tocar na noite anterior. Factos como estes reduzem dras-
ticamente as possibilidades de violéncia baseada na ignorancia que é
alimentada pelos discursos mediéticos e pelas manipulagdes de opi-
nido. A minha tese € esta: a partir do local € que se pode chegar ao
universal. N&o fago misica para comunicar comigo mesmo ou com
uns quantos intelectuais. Procuro, sim, entender-me com gente vul-
gar. E por isso que fago o que fago e espero que outros o fagcam comi-
go. Vi essa mesma situagdo nas minhas visitas a Lisboa: acontece
algo de muito interessante nesse territério urbano que é o Bairro Alto,
muito semelhante a Gracia, onde parece que toda a gente estd agrada-
velmente condenada a conhecer-se e hé pessoas vindas de todos os
lados...

# Método - Desenvolvi o método de composigio objectiva um
més depois de comegar a trabalhar com o sampler e desde entio te-
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nho vindo a aperfei¢od-lo. Era evidente: se com o sampler podia «rou-
bar» qualquer som, que método podia utilizar para, 1) ndo ter de es-
cutar todos os sons do universo uns atras dos outros até me decidir e,
2) que numa operagao tdo parcial ndo acabasse por usar a minha dis-
coteca como fonte sonora, o que resultaria numa reduc@o tremenda?
Decidi tomar as ondas radiofénicas como fonte. Trabalho com um
aparelho multibanda, que divide a onda curta em 10 bandas, pelo que
tenho acesso a praticamente todas as emissoras do planeta. O meu
intermedidrio € o acaso, que é muito exacto. Roubo ao acaso porque
creio que nenhuma musica merece ser roubada intencionalmente.
Além disso, fago «samples» muito curtos, o que me impede de reco-
nhecer a fonte. Respeito aqueles que ndo distanciam o «sample» da
sua referéncia original, mas prefiro ndo saber o que samplei.

Como em toda a histdria da arte, hd quem use os materiais
para falar de si mesmo, hd quem os use para que falem por si sés e ha
ainda quem os utilize para que falem do seu tempo e do seu contexto.
Nao faco arte documental, o sampler € a minha bola de cristal, ex-
traio os «samples» como se se tratasse de cartas de tarot. No é para
mim um teletipo nem a CNN do som. Nao me fala do mundo, fala-
me de mim, e uso-o para facilitar a organizagdo das minhas estruturas
mentais e converté-las em musica. Trata-se de um instrumento novo,
em torno do qual se estdo a criar finalmente sistemas de trabalho
distintos, mas todos igualmente interessantes. Acho-o apaixonante, e
sinto-me muito afortunado por viver neste tempo. A minha formagéo
racionalista leva-me a simplificar os processos. Interessam-me muito
mais os resultados, ndo acredito no «work-in-progress»: fico com o
que me parece bem. Julgo que o sistema € bastante radical e admite
todos os processos que potenciem a sua efectividade composicional.
Respeito o debate juridico e profissional sobre a propriedade intelec-
tual, os direitos de autor, os intermedidrios da musica e tudo isso,
mas hd uma questdo: tal como continua a haver praias privadas em
Espanha apesar de a lei o impedir, pelo que a proibi¢do depende de
quem € proprietdrio dessas praias, também os problemas do
apropriacionismo dependem de quem se sampla. Como disse Attali,
o compositor pode considerar-se o primeiro arrendatario da arte. Pela
minha parte, ndo tenciono pagar qualquer aluguer sé por uns quantos
segundos de musica.




# Gastronomia - Gravar um disco é como preparar uma refei-
¢do: reinem-se todos os ingredientes, preparam-se, combinam-se e,
quando o produto esta terminado, desfruta-se dele. Numas ocasides
utilizam-se instrumentos convencionais, ingredientes e combinagdes
cldssicas ou tradicionais; noutros casos improvisa-se. Podemos até
inventar um prato no papel, como uma partitura, ou experimentar
nesse laboratério que € a cozinha. Vou mais longe: na nossa cultura
ha uma hierarquizagdo sensorial estrita, na qual predomina o sentido
da vista. Todos nés aprendemos desde criancas qual é a cor vermelha
ou a verde, o que € um quadrado ou um circulo, mas a nossa cultura
geral nao inclui o conhecimento quotidiano das notas e dos acordes
musicais. Basta fixarmo-nos na linguagem para verificar que as refe-
réncias ao acto de ver servem para definir muitas actividades nio
retinianas. E preciso aceitar que o sentido do ouvido mantém a sua
primordialidade nas actividades primdrias (do cértex primario), mas
estd culturalmente subordinado ao da visdo. Isso sem falar do mundo
da arte, onde se distinguem os artistas e os musicos e se entende por
audiovisual o que ndo € mais do que criagdo visual com som subordi-
nado...

O que se pode dizer dos outros sentidos (paladar, olfacto, tac-
to), mais esquecidos ainda apesar da sua intervengdo diria na nossa
percepg¢do do mundo? Sdo muitos os seus paralelismos com o sentido
da audig@o. Nos casos do paladar e do olfacto, que intervém no acto
de comer e o distanciam da sua exclusiva fun¢io alimenticia, esses
paralelismos sdo abundantes. Ndo ha nada mais parecido com a criti-
ca de um disco do que as notas de um escangfo sobre um vinho. A
sua inefabilidade e sinestesia aproxima-se muito da escrita poética.
Baseando-me na minha experiéncia pessoal, posso dizer que me sin-
to tdo bem a cozinhar como a tocar ou a compor. Ambas as activida-
des me fazem feliz. Todos os musicos que estimo sdo excelentes
«gourmets» e cozinheiros, como comprovo de cada vez que os visito
ou viajo com eles. Ndo é preciso recorrer a exemplos histéricos como
0 macarrdo com trufa de Rossini ou a paixdo de Cage pelos cogume-
los: vejo-o diariamente durante o festival de Gracia, quando os miisi-
cos passam pela minha cozinha depois de terem feito uma estimulan-
te excursao ao mercado para comprar peixe, legumes e azeitonas.
Quando digo que para se ser um bom miisico é preciso ser um bom
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cozinheiro, estou a dizer, com toda a seguranga, que alguém que nao
se preocupou em aprofundar uma arte tdo elevada como a gastronomia
dificilmente poder4 lidar da melhor maneira com a combinagéo dos
sons para o prazer dos nossos ouvidos. E penso-o comtoda a serieda-

de.
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LIVE-ELECTRONICS




Track 1

PLAY

Que se desiluda quem exultou com a ideia de que «Frankenstein
Symphony» (Asphodel, 1998), de Francis Dhomont, representava o
tdo ansiado encontro — pelos praticantes da «club music» apaixona-
dos pela misica de um Pierre Schaeffer, um Stockhausen, um Tudor
- da electroactstica com a musica de colagem de DJ e «remixers»,
abrindo uma nova via para a manipulagio concretista. O compositor
de origem francesa radicado no Canad4, mestre da chamada «escola
de Montréal», diz que este disco ndo é mais do que «um sorriso entre
duas obras mais sérias». Um balde de dgua fria, portanto... O curioso
é que esta obra é paradigmdtica de uma série de realizagdes que se
vio fazendo entre-fronteiras, numa terra de todos e de ninguém em
que se equacionam abordagens e elementos da misica dita de «alta
cultura», da misica de danca e das praticas radicais de improvisagédo
com instrumentos electrénicos.

Ao nio reconhecer o valor do seu «divertimento» neste ambito,
Dhomont nio estd mais do que a repetir uma velha arrogincia dos
criadores musicais que a si mesmos se consideram «sérios» e «supe-
riores» nessa seriedade a outros que ndo foram benzidos pela Acade-
mia. E assim sendo, «Frankenstein Symphony» como que se emanci-
pa, simbolicamente pelo menos, da estreiteza de visdo do seu autor.
O disco ganhou vida de uma forma perfeitamente circunstancial: em
1996, aquando da sua reforma da Universidade de Montréal, Francis
Dhomont resolveu oferecer um presente de despedida aos seus alu-
nos. Escolheu alguns extractos de composigdes escritas por eles e fez
uma espécie de «patchwork»: «Mais do que uma simples colagem,
era uma récita musical composta com todos os preceitos (ou recom-
posta, para ser mais exacto), que intitulei, por brincadeira,
“Frankenstein Symphony”, porque, como no célebre romance e nos
filmes que dele sairam, se tratava de dar vida a um “monstro” consti-
tuido por pedagos cosidos entre si de varios “seres” musicais.» O seu
editor, Jean-Frangois Denis (Empreintes Digitales), teve a ideia de
enviar o resultado ao americano Naut Humon, o responsavel pela
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Asphodel, etiqueta com um catédlogo de hip-hop, techno e
experimentalismos electrénicos adjacentes. Este gostou do que ou-
viu, pediu-lhe para fazer algumas modificacGes e acrescentar extrac-
tos das suas préprias obras, e langou o disco.

Trata-se, portanto, de um hibrido, na medida em que
recontextualiza musicas alheias segundo os principios e algumas das
técnicas de DI e partidérios da estética «plunderphonic». «Hibrido?
Consultemos o diciondrio: “Hibrido. Diz-se de um individuo prove-
niente do cruzamento de variantes, ragas ou espécies diferentes.” Os
quatro movimentos desta sinfonia sdo o resultado do cruzamento,
por montagem e mistura, de 27 obras pedidas emprestadas a 22 com-
positores. Podia até ser mais hibrida — estou a pensar em John Oswald
-, mas tal como estd ja ndo € mau. Se se pretende afirmar que toda a
musica tem multiplas origens — do mesmo modo que cada ser vivo é
o produto do cruzamento de todos os seus antepassados -, é entio
seguro que a hibridizagdo musical é algo de corriqueiro. Mas nio se
trata, neste caso, de mesticagem; a hibridizagdo € cirtirgica (daf a
referéncia ao Dr. Frankenstein) e depende mais do bisturi que da he-
reditariedade, cada “6rgdo musical” incluido permanecendo
identificdvel. Esta “criatura” heterogénea é um puro artificio, em
suma.»

A propria ideia tem implica¢des musicoldgicas, sociolGgicas
e filosdficas extraordindrias, mas assim nio o entendeu Francis
Dhomont: «Para mim tratou-se apenas de um jogo, suscitado por uma
circunsténcia particular. Foi uma brincadeira. De modo algum procu-
rei as premissas para um novo campo de exploragdo da acusmatica,
nem pretendi com este trabalho uma transformagéo sintatica signifi-
cativa. Certamente que a citagfo reciclada, o “sampling”, o “zapping”
e o estilo DJ estdo na ordem do dia, mas ndo me parecem ser mais do
que entusiasmos passageiros e ndo tendéncias de fundo. Nio lhes
devemos dar maior importéncia do que tém, mas também nio os i g-
noremos. Porque ndo divertirmo-nos um pouco? Foi o que eu fiz e
deu-me bastante gozo. E, pois, um divertimento, tal como os que
outros compositores de outras épocas realizaram, nada mais do que
isso. No que me diz respeito, é um paréntesis fechado, ndo o comego
de alguma coisa.»
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Para Dhomont estd completamente fora de questio voltar a
trabalhar com os mesmos pressupostos: «A forga e a frescura de
“Frankenstein Symphony” permitiram-me a excitagiio de entrar em
“terra incognita”, mas “Le Retour de Frankenstein” perderia todo o
efeito de surpresa, pelo menos para mim. Nao tiraria nenhum prazer
desse regresso, apenas tédio. Além do mais, morar em casa dos ou-
tros pode ser engragado durante um tempo, mas é tdo bom voltar para
a nossa propria casa!» O compositor coloca mesmo este disco ao lado
de obras que considera «tinicas» no que respeita aos seus objectivos,
como «L’Air du Large», uma evocagdo maritima, «En Cuerdas», uma
ode a guitarra, e «Phonurgie», uma celebragio dos 50 anos da miisica
concreta. E faz juizos elitistas e reacciondrios como o que se segue:
«Penso que este género, bastante ligeiro, deve continuar a ser lidico
e decorativo, como o “strass” nas noites de festa. O vocabulirio e a
escrita acusmaticos sdo mais complexos e ainda muito enigmaticos,
exigindo uma reflexdo menos superficial. O que me agrada mais nes-
te CD, para além do simbolo de amizade que contém, é o facto de
tocar um publico novo e pouco familiarizado com a acusmatica. Como
nenhuma concessdo musical foi feita, acho que valeu a pena.»

Certezas tao solidas sdo abanadas quando se comeca a
questiond-lo quanto as ilac¢des de um trabalho como este: <A parte
os extractos das minhas obras, tudo 0 mais que surge em “Frankenstein
Symphony” pertence aos meus amigos e antigos alunos. Tudo? Nio é
muito certo. Com efeito, julgo ser claro que a escolha selectiva que
fiz de determinados instantes, preferidos a outros em muitas horas de
muisica, reflecte as minhas afinidades e as minhas preocupacdes esté-
ticas. Por outro lado, permiti-me compor com as composicdes deles,
impondo-lhes uma sintaxe que ndo é outra sendo a minha. As opg¢des
pessoais feitas ddo ao conjunto, pelo que me parece, uma factura e
uma cor, um som, que identificam o meu trabalho. E provével que eu
tenha tido influéncia sobre alguns deles, mas cada um soube encon-
trar a sua propria personalidade. As nossas musicas ndo se parecem
forgosamente, mas talvez tenhamos em comum um certo gosto pelo
som, pela articulagao do discurso, por uma muisica de imagens e pela
coeréncia da forma. Ndo vejo o que “Frankenstein Symphony” pode-
ra mudar neste cendrio. Serd que o trabalho que fiz sobre as suas
obras poderd ter uma incidéncia sobre a minha musica? Isso surpre-
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ender-me-ia. Juntei-os numa “sinfonia” porque os achei solidos e
musicais, nada mais.»

Noutros aspectos, as incertezas derivadas do facto de pisar
chido novo poderiam também levé-lo a outras conclusdes, mas o au-
tor de «Mouvances-Métaphores», esta sim, uma obra «séria» e ndo
apenas um «sorriso», nio se desvia um milimetro das nogdes que tem
como certas: «Porque chamo a esta obra “sinfonia”? Serd que resta
muito da forma e das estruturas tradicionais na “Symphonie pour Un
Homme Seul” de Pierre Schaeffer e Pierre Henry, na “Symphonie
pour Moi-Méme” de Ivo Malec ou na “Symphonie au Bord d’Un
Paysage” de Jacques Lejeune? Ou na “Sinfonia” de Luciano Berio?
Esse termo deverd ser tomado aqui no seu sentido etimolégico
(symphonia, “relacionamento, conjunto de sons”) mais do que histé-
rico e, sobretudo, evitando o sentido classico derivado da forma so-
nata. Seja como for, se escutarmos bem, descobrimos temas, varia-
¢oes, retomadas, pontes, cadéncias, etc., como na generalidade das
sinfonias. Evidentemente, os titulos dos quatro movimentos
(“Allegro”, “Andante”, “Scherzo”, “Finale”) podem trazer alguma
confusdo se esta obra for considerada de um ponto de vista estrita-
mente ortodoxo. Digamos que aludem mais ao tempo do que a forma
e sugerem um clima geral, embora eu ndo arriscasse a fazer uma tese
sobre esta matéria.»

Pior ainda é quando se pde a defender de criticas, o que faz
com alguma irritagdo. Acha ele que «dizer que a muisica acusmadtica é
institucional, rigida e formal é um cliché». A sua argumentacéo é, no
minimo, estranha: «Esse mal-entendido recorrente dever-se-4 ao fac-
to de a electroacustica ser habitualmente assimilada pelas misicas
alternativas — e, logo, comparada com elas -, dada a sua proximidade
com as correntes que utilizam a electrénica, designadamente o techno.
O que ndo acontece com a miisica contemporanea instrumental e, “a
fortiori”, com a musica classica, se bem que estas sejam bastante
mais institucionais que a turbulenta e polimorfa electroaciistica. Pa-
rece-me, pois, que essas criticas fazem parte de uma querela famili-
ar.» Daqui se depreende que considerar a acusmdtica uma «musica
alternativa» s6 teve consequéncias negativas. Com uma negagio,
Dhomont afirma, conscientemente ou ndo, o cardcter institucional
desta misica. E no entanto, admite que a electroacistica ndo vem sé
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de Debussy, Russolo e Varése, que a questdo é bem mais complexa e
nem tudo, neste territrio, foi caucionado & partida: «Ha correntes
obliquas e tudo mexe, tudo se modifica e evolui.»

Confessa ele: «Assistimos periodicamente, nos foruns da
Internet, a intermindveis discussdes em que cada um acusa o outro de
ser “académico”, ndo obstante ninguém dar o mesmo significado a
palavra. Pela minha parte, assumo, e até reivindico, as minhas preo-
cupacdes formais —que ndo qualificaria de rigidas — e tentei comunica-
las aos meus alunos. Parece-me, mesmo, que eles se estdo a desem-
baragar muito bem com elas. Desconfio tanto do voluntarismo secté-
rio como do “nada importa” espontaneo. Tento, simplesmente, dar a
melhor lisibilidade possivel a um discurso poético, o que ndo € ficil.
A bem dizer, ndo presto aten¢do a esses remoques, tornados
“institucionais” pela sua prépria insisténcia. Provém geralmente da
falta de exigéncia.»

E de um paternalismo atroz o que Dhomont diz da improvisa-
¢do electroactstica, comum a chamada «free music» e as novas ten-
déncias da musica por computador: «Néo gosto da expressio “live-
electronics”. O termo “live” d4 a entender que uma obra que néo €
produzida desse modo ndo é verdadeiramente “viva”. Prefiro a ex-
pressio “electrénica em directo” ou “musica electro-instrumental”.
Como essa miusica é outra coisa que nio a misica tradicional com
utilizacio de sonoridades electrénicas, escuto-a com o mesmo inte-
resse e a mesma atencdo critica que reservo as produgdes de estudio.
Conseguem-se grandes aquisi¢coes com ela, mas, a meu ver, com pouca
frequéncia. Quando tal se verifica, concluo naturalmente que se trata
de uma bela obra electroactstica e dou-lhe a mesma importancia que
a uma gravada. Trabalho sobretudo em esttidio, mas também lido
com o tempo real, pois os “jogos-sequéncia”que utilizo nas minhas
composigdes sdo sempre captados a partir de improvisagdes gestuais.
De qualquer modo, s6 conservo os momentos verdadeiramente ma-
gicos.» O curioso é que nem toda a familia acusmética teve ou tem
esta sobranceria. Pierre Henry colaborou com um grupo rock, Jean
Schwarz convidou misicos de jazz e improvisadores a trabalharem
consigo, Bernard Parmegiani passou pelo rock e pelo jazz. Francis
Dhomont tornou-se num «conservador» da electroacistica e o que
estranha mesmo é que tenha criado algo como «Frankenstein

Symphony».
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Do lado do techno vem Peter Rehberg, também conhecido
por Pita, inglés residente em Viena (Austria) que, para além de «sound
maker», como gosta de se definir, € co-responsdvel, com Ramon Bauer,
da editora electrénica Mego. Em obras fundamentais como «Seven
Tons For Free» (Mego, 1996) e «Ballt.» (Touch, 1999), este de parce-
ria com Bauer, o também DJ faz uma musica inconformista e de «des-
coberta» que nada parece ter a ver com as férmulas dessa drea, en-
contrando-se, a nivel de complexidade e abstrac¢do, com
«Frankenstein Symphony». Alids, é interessante verificar o que este
musico ouve, revelando uma pluralidade de interesses de que Dhomont
ndo ¢ capaz: «O hip-hop/electro do comego; house de Chicago como
os primeiros materiais da Trax e os tltimos Relief e Dance Mania;
techno original de Detroit como Underground Resistance e todos os
Transmat, Planet E e Metroplex; noise japonés como Merzbow e
Masonna; musica industrial, como Throbbing Gristle, Cabaret Voltaire,
SPK, Non, Whitehouse, Hafler Trio, etc., etc.; bandas americanas de
rock como Sonic Youth, Swans (do periodo entre 1983 e 86), Big
Black, Butthole Surfers, etc.; grupos europeus como Wire, Joy
Division, This Heat, New Order, Einstuerzende Neubauten (entre 1980
e 85), Can (entre 1968 e 74), etc.; misica electrénica erudita dos
primordios como Cage, Stockhausen, Xenakis, sem esquecer a Gap
Music de Duchamp; coisas dos anos 90, como Autechre, Panasonic,
Aphex Twin, Boredoms (ao vivo), Labradford, etc. E tudo o que nin-
guém fez antes, como aquilo que tocam os misicos com quem traba-
lho. Oh, e Kraftwerk, é claro! Se estas misicas me influenciaram ou
nao, ndo me cabe a mim dizer.»

Muito se comenta sobre as virtudes revolucionarias do cha-
mado «som de Viena», como algo que veio cruzar o que composito-
res «cultos» faziam de um lado, nas hostes da electroactistica e da
acusmatica, e o que trinsfugas do techno, do house e do acid jazz
faziam do outro. Comentirios, alids, que ndo se parecem justificar,
quando nos lembramos que noutros pontos do globo se caminhou na
mesma direc¢do. Por exemplo, a ja apontada Asphodel, norte-ameri-
cana, lancou para além de «Frankenstein Symphony» um disco como
«Kraanerg», de Xenakis, com a parte electrénica a cargo de Paul D.
Miller (DJ Spooky), um dos nomes maiores da nova misica de dan-
¢a. Diz Rehberg: «N&o me parece que esse “som de Viena” exista
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realmente. Projectos como o meu, o de Christian Fennesz, dos Farmers
Manual, dos General Magic, do duo Rehberg/Bauer estéo ligados por-
que sdo editados pela Mego. Rhiz, Cheap, Angelika Koehlermann e
outras etiquetas também estdo a langar coisas interessantes. O que
Viena tem de bom € a sinergia existente entre as diversas editoras,
que € bastante refrescante. Todos nds colaboramos uns com os ou-
tros, e todos nos queixamos uns dos outros, mas € assim que as “ce-
nas” funcionam. Todas estas etiquetas representam um espectro audio
muito largo, que inclui electrénica, noise, techno, hip-hop, rock, pop,
0 que se quiser chamar a estas miusicas. “Non-sense” pdés-qualquer
coisa. Detesto a rotulagem da cultura. E € evidente que ha gente a
fazer coisas semelhantes por todo o mundo. Estamos em contacto
com eles através do nosso servico de “mail-order online” M.DOS.
Eu e Fennesz, por exemplo, temos um trio com Jim O’Rourke.»
Peter Rehberg tem igualmente o portugués Rafael Toral como
companheiro de trabalho na MIMEO, a primeira orquestra electréni-
ca europeia. «O projecto MIMEO nasceu em 1997 no Festival de
Nickesdorf como uma experiéncia para ver o que se conseguiria jun-
tando varios artistas audio numa orquestra electronica. Os resultados
foram suficientemente interessantes para merecer outras presengas
em festivais. O “line-up” estd agora fixado em 12 pessoas. O que
torna as actuagdes quase impossiveis devido ao facto de todos nds
termos outros compromissos, para nao falar dos custos elevadissimos
de organizar um concerto com uma formagao destas caracteristicas.
De certo modo, € uma orquestra de deslocados. De pessoas que ndo
cabem nas suas respectivas cenas.» Nesta formacéo fazem parte Keith
Rowe (AMM), Phil Durrant, Jerébme Noetinger e Kaffe Matthews,
todos eles improvisadores com curriculo na electronica «live». As
afinidades que mantém entre si prolongam-se a Oval/Markus Popp
(alem@o), Pan Sonic/Mika Vainio (finlandés), Ryoji Ikeda (japonés)
ou aos Osaka Bondage (franceses)... E para que as dguas fiquem bem
separadas, alguns destes nomes preferem deixar cair o substantivo
«musica» para designar as suas actuagdes e os seus discos, como € o
caso de Popp, que considera a misica apenas uma «metédfora» quan-
do se trata, apenas, de «design». Deste modo, pelo menos, sio desar-
mados por antecipagdo os criticos obtusos que ajuizam como ndo
musical tudo o que ndo corresponde a estrutura da cangdo pop.
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Se autores como Francis Dhomont dependem de estidios ultra-
sofisticados, Peter Rehberg e a generalidade dos praticantes da nova
electronica buscam a simplicidade e fazem questio em desmistificar
a tecnologia que utilizam, armadilhando-a a todo o momento ou uti-
lizando-a para finalidades que ndo as que lhe foram destinadas. E
fazem-no sem precisarem de se escudar atras de grandes teorias: «De
momento, uso um Powerbook para tocar ao vivo. Esta escolha tem
mais a ver com a minha conveniéncia do que com qualquer espécie
de “modus operandi”. N&o estou particularmente interessado em car-
regar com equipamentos pesados. Os sons que utilizo vém das ori-
gens mais diversas e sdo processados e tocados com o computador. O
Powerbook também € bom porque posso fazer trabalho de escritério
com a mesma maquina. A minha musica é baseada no erro, mas nio
sigo nenhuma filosofia em especial. Induzir erros no computador ndo
¢ tarefa facil. O erro de alguém pode ser uma boa ideia para outra
pessoa.» Precisamente...

Musica electroacistica, improvisagdo, «live-electronics» sio
designacdes que pouco lhe interessam do ponto de vista pratico. «Ndo
sei muito bem o que esses termos significam. Quando toco ao vivo
planeio habitualmente o comego, o meio e o fim, e espero que tudo
encaixe de alguma maneira. Improvisar, para mim, é apenas fazer
musica a medida que vou avangando» - esclarece. Rehberg chega até
a recusar os epitetos de ambientalismo e experimentalismo, apesar
de serem os mais utilizados para «explicar» a sua musica: «O termo
“ambient”, tal como muitos na misica, tem sido mal usado e mal
compreendido, de tal modo que perdeu significado. E problema de
~ quem assim nos chama, no nosso. “Experimental” é outra expressdo
mal usada. O que quer dizer, afinal? Misica de que ninguém gosta?»
A falta de melhor, aceita sem pretenciosismos que o coloquem nas
margens do techno: «Para todos os efeitos, encontrimo-nos todos em
eventos techno.» Mas nem af cabe, na verdade: «Funddmos a Mego
pelo facto de a abertura do techno ndo ser suficientemente ampla para
incluir o que nés pretendiamos fazer. Decidimos saltar para fora e
realizarmos nds préprios aquilo que ambiciongvamos. Do it yourself.
Afinal, tudo tem a ver com a confianga naquilo que se faz.»

Uma postura como esta tem de se confrontar continuamente
com as diversas ortodoxias existentes. A da misica improvisada, por
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exemplo, que segundo os seus militantes «hardcore» deve ser acusti-
ca, virtuosistica e teatral: «Um bom exemplo dos comportamentos
com que nos deparamos aconteceu na ultima edi¢do do Festival de
Nickelsdorf, durante a actuacido do duo de Fennesz e O’Rourke: uns
barbudos da improvisagcdo comentavam qualquer coisa como “o que
Hitler ndo conseguiu estes dois estdo a fazer com os seus computado-
res”. Esses estipidos do free jazz acham-se muito progressistas, mas
s6 gostam da musica que tenha saxofones e que possam ver. Nio lhes
ocorre que a musica de que gostam nio muda desde ha décadas. E
patético.»

«Musica que possam ver.» Curiosamente, neste ponto Peter
Rehberg e Francis Dhomont ndo estdo muito distantes um do outro: a
electrénica, acham ambos, ndo € performativa na medida em que nio
€ visivel, a ndo ser pelo aparato exposto no palco e mesmo esse cada
vez mais elementar. A electrénica ndo se da a ver, ouve-se, seguindo
de certa maneira o padrio dos concertos de musica concreta, em que
apenas se via (ou se vé) um gravador de bobinas ou um leitor de CD,
uma mesa de mistura e um X nimero de colunas de som. De facto, é
isto que os improvisadores mais convencionais ndo entendem, a au-
séncia do esgar, de suor. E no entanto, nas actuacgdes de «live-
electronics» (1) se ndo se «vé» propriamente, adivinha-se, pressente-
se (mas afinal, o que € que se v€, realmente, num saxofonista — o que
h4 de tdo diferente entre soprar ¢ premir um botdo?). Apesar disso,
Otomo Yoshihide, outro musico situado entre fronteiras, escolheu uma
abordagem da electrénica que depende, ainda, da «performance». Os
«turntables» de DJ permitem-lhe isso.

A apresentacdo, na primeira pessoa: «Na década de 70, eu era
um fa do free jazz japonés. Foi esse o meu ponto de partida. Vivia no
campo com 0s meus pais e resolvi ir para Téquio, com a ideia de me
tornar musico. Isto foi em 1978 ou 79. Na altura, tocava guitarra.
Tentei outros instrumentos, como o trombone e o saxofone, mas néo
consegui fazer nada com eles. Interessava-me também por musica
contemporanea, sobretudo concreta, de colagem de fita, na linha de
Pierre Henry e Pierre Schaeffer. O meu pai € engenheiro electrénico,
pelo que eu tinha acesso aos mais variados componentes eléctricos e
electronicos. A minha casa parecia uma fabrica. Construi um réadio,
um amplificador e uma espécie de sintetizador para produzir os sons
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de que gostava. Comecei entdo, igualmente, a fazer as minhas propri-
as colagens de fita. Liguei-me a “noise music” — de resto, o free jazz
tal como era tocado no Japio j4 se aproximava do noise — e interes-
sei-me pelo punk e pelo “underground” do rock. Fiquei muito desa-
pontado quando cheguei a Téquio e verifiquei o que era, de facto, a
cena da musica improvisada. Muitos dos misicos que adorava em
adolescente tinham morrido com “overdoses”. Onde eu vivia pare-
cia-me tudo enorme e maravilhoso, mas o que fui encontrar era de-
primente. Os grupos de free jazz e de improvisagio que existiam odi-
avam-se uns aos outros, apesar de tocarem exactamente da mesma
maneira. O meio era muito pequeno e cheio de rivalidades. Decidi
entdo esperar pela minha hora, afastei-me e durante uns anos limitei-
me a praticar e a estudar. Tirei o curso de Etnomusicologia e tive
licdes de guitarra noise com Mazayuki Takayanaga, um dos mais
importantes improvisadores da década de 80 no Japdo. Continuei a
construir os meus proprios instrumentos. Fui eu que fiz a minha mesa
de mistura, os meus processadores de efeitos e 0s meus gira-discos.»

Curiosamente, Otomo ndo se interessou entdo pela ji emer-
gente «DJ culture». Hoje jd ndo € assim: «Fazem-se coisas muito boas
no techno japonés. Pouco me preocupa a “forma” que a misica tenha
— pode usar ritmos hip-hop, drum ‘n’ bass ou seja o que for; o impor-
tante, para mim, € a estrutura que se dd ao som.» A manipulagado de
gira-discos, que, segundo ele, «tem grandes possibilidades em ter-
mos de improvisagdo», surgiu-lhe como uma alternativa mais vidvel
e imediatista que a proporcionada pela colagem de fita. Péde conti-
nuar a fazer colagens, mas em tempo real. Entretanto, a meio da dé-
cada de 80, conheceu a miisica de Christian Marclay, que era o que
lhe faltava para se convencer de que estava no rumo certo. Acabou
por tocar com ele e tornar-se seu amigo...

Também trabalha com o sampler, mas menos: «Utilizo-o muito
pouco. Os samplers tém cada vez maior capacidade de memoria e eu
ndo tenho qualquer interesse por grandes memorias — julgo até essa
tendéncia detestdvel, dado pressupor que, a mais informagio arma-
zenada, corresponde maior “poder”. A minha musica baseia-se num
dominio muito delimitado de materiais sonoros, de informagao. Quan-
do uso o sampler, preciso apenas de um megabyte de memoria, nada
mais. E o mesmo com os gira-discos: s6 utilizo uns dez discos de
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vinil em cada concerto. Com o beneficio adicional de a sua manipu-
lagdo ser muito mais fisica e, até, de poder dispensar os discos, limi-
tando-me a trabalhar com o brago e a agulha, que, como se sabe, € um
microfone. Também estou interessado no som do CD, ao nivel do
“scratch”, do “stop/play”’, das mudangas bruscas de velocidade. Quan-
do parto para um concerto, geralmente tiro os discos que vou “tocar”
ao acaso e ponho-os na mala sem sequer olhar. A minha escolha é
mais determinante, talvez, no momento da compra dos discos: umas
vezes decido-me pela “lounge music”, noutras pelo techno. Varia
muito. Procuro apenas que haja um certo enfoque.»

Seja como for, também para Otomo Yoshihide a improvisa-
¢do ndo tem uma relevancia transcendental: «E verdade que a minha
actividade tem incidido sobretudo nas actuagdes ao vivo e na impro-
visacdo, mas agora que disponho de um gravador multipistas e de um
disco rigido apetece-me desenvolver outro tipo de material. Tenho
um estidio no meu apartamento, porque nio aproveiti-lo? A impro-
visagdo agrada-me imenso e diverte-me, mas também quero explorar
o lado da composi¢do e o lado do “remix”. A improvisagdo € 6ptima,
mas descobri que ndo me chega, assim como ndo me chegavam a
colagem de fita e a guitarra eléctrica. Preciso de algo mais. Quero
associar o trabalho de estiidio 2 musica ao vivo € & composigdo —
estou, alids, a compor pegas de misica contemporénea, para instru-
mentos ocidentais e tradicionais japoneses, especialmente os do Noh,
e electrénica. Ondas marthenot, por exemplo. No fundo, acho que
nio hé grande diferenga entre “The Night Before the Sampling Virus”
e a banda sonora que fiz para “The Blue Kite”, o filme do chinés Tian
Zhangzhuang, apesar de o primeiro ser um dlbum de noise € o outro
bastante suave e limpo. Alids, recorro neles a uma mesma metodologia
de “cut-up” e a um mesmo conceito.»

Depois de sete anos com o grupo de rock alternativo Ground
Zero, Otomo optou empenhadamente pela electrénica, levando con-
sigo Sachiko M, engenheira de som que integrou aquela formagao,
para projectos como ISO e Filament. Coincidentemente, resolveu fa-
zer uma musica muito préxima dos limites da audibilidade, menos
«visivel» em concerto, certamente, mas ndo menos improvisada por
causa disso. Numa variante do iltimo, Filament 2 (com o album
«Secret Recordings», For 4 Ears, 1999), t€ém a colaboragdo do ale-
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mao radicado na Suiga Gunter Muller. Refere este a propdsito: «Sin-
to-me atraido por miisicos que trabalham mais a um nivel colectivo
do que como solistas. Talvez pareca estranho ouvir isto de um bate-
rista, mas estou mais interessado em sons do que em ritmos ou na
manutengdo do tempo. Entendo a musica ndo de forma linear, mas
como a eclosdo de eventos numa superficie como a tela na pintura ou
a sala na escultura. O significado espacial do volume e as dindmicas
sdo muito importantes para mim. Executar um padrio ritmico serve-
me mais para pr um pouco de estrutura num determinado ponto des-
sa “‘tela”.»

Otomo estd entre os parceiros predilectos deste percussionista
também vocacionado para a electroacistica «ao vivox. «Uma das coi-
sas de que gosto mais na improvisagdo € a possibilidade de tocar com
musicos diversos» - diz. E esclarece: «Voice Crack (ou, mais exacta-
mente, Andy Guhl e Norbert Moslang), Richard Teitelbaum, Jim
O’Rourke ou Christian Marclay trabalham & maneira dos artistas vi-
suais. Para todos os efeitos, Marclay elabora colagens sonoras e
Teitelbaum trabalha com uma paleta de sons. Jim O’Rourke é, en-
quanto toca, uma espécie de produtor “live”, muito orientado para a
mistura e a edi¢do, o que, ameu ver, também é um processo escultural.
A minha prépria formac@o em artes visuais e o facto de ser um musi-
co autodidacta conduziram-me a este ponto de vista. Jim talvez seja o
musico que me coloca em situagGes mais radicais e que o faz mais
vezes. Foi assim logo desde o nosso primeiro concerto a dois: nunca
antes tinha tido de usar os meus pedais de volume tdo cuidadosamen-
te e tdo proximo do siléncio. Tocar com ele significa uma diferente
abordagem do tempo relativamente aquela que tenho com outros
instrumentistas. Numas vezes esticamo-lo, noutras parece que péra.
S6 tive experiéncias comparaveis com Otomo Yoshihide e Sachiko
M. Com eles também, fiz uma musica colectiva muito sustenida, cal-
ma e transparente. Ha bastantes jovens a fazer coisas interessantes
com esta abordagem do tempo e do som, atravessando as vérias
tipologias da musica.»

Tocar com o portugués Carlos Zingaro atrai-o de maneira di-
ferente: «E precisamente porque tento sempre encontrar uma forma
de escapar a situagdo solista-acompanhante, o que sé funciona por-
que também ele estd interessado nisso. Por vezes é tentador envere-
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dar por um tipo de execug¢do energética, o que esta bem se for parte
de um evento e nfo o préprio evento, com a introdugdo, algures, de
uma estrutura repetitiva. Se se tornasse uma relagado entre solo e ma-
nuten¢do do tempo, depressa se tornaria aborrecida. Fico descontente
comigo mesmo se reparo que insisti demasiado em solugdes ritmi-
cas. Sdo tantos os bateristas que o fazem e melhor do que eu, que ndo
vejo razdo para seguir por ai. Tocar com um instrumento melédico €
complicado, mas quando funciona a musica transforma-se numa au-
téntica escultura sonora em movimento.» Coisa semelhante poderia
dizer-se de outras interacgdes ao vivo de instrumentos acisticos com
a electrénica.

J4 nada disto coincide com a impoluta acusmética de Francis
Dhomont, mas sdo muitos os paralelismos de «Live Improvisations»
(For 4 Ears, 1994), pelo duo de Gunter Muller com Christian Marclay,
com o que escutamos em «Frankenstein Symphony», na medida em
que ambos os discos sdo marcados pelo «apropriacionismo», ou seja,
a reutilizagdo de musicas alheias. Também estoutro responsével por
uma editora discogréfica, a For 4 Ears, € um ouvinte atento: «Foi com
o rock e o pop psicadélicos que cresci, nos anos 60 e principio dos 70.
Comecei mesmo a tocar bateria interpretando os meus discos favori-
tos dessa 4rea e tentando seguir os bateristas que admirava. Tocava
tdo alto que a agulha do gira-discos acabava por saltar, pelo que tinha
de gravar os LP em fita. O rock é-me mais familiar do que, por exem-
plo, o bebop. E continuo a gostar de ouvir os velhos discos dos Cream
e dos Steppenwolf, de Jimi Hendrix e dos Pink Floyd ou do Frank
Zappa do inicio. Depois passei por um periodo em que ouvia Weather
Report e Soft Machine e fui dai para o free jazz e a musica improvi-
sada. Houve até musicos com quem toquei que me disseram nao vis-
lumbrar qualquer “background” de jazz em mim. Pudera... E no en-
tanto, torna-se-me problemdtico manter um padrdo bindrio durante
mais do que um certo tempo.»

Gunter Muller € um musico em metamorfose: «Talvez eu néo
seja um verdadeiro baterista. A minha bateria com extensdes electrd-
nicas estar4 tdo distanciada de uma bateria “normal” como a guitarra
eléctrica de Keith Rowe o esta da guitarra vulgar. E a bateria que me
convém e estd sempre a mudar. Comecei por construir diversos ins-
trumentos de percussdo acusticos e depois montei a parte electrénica
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com a finalidade de explorar os sons produzidos acusticamente. Po-
dem encontrar em mim influéncias da “musique concréte” e do
ambientalismo mais inteligente.» Também ele confessa estar cansa-
do das sessdes de miisica improvisada que comegam devagar, com
materiais tipo pergunta e resposta que se vao sucedendo até chegar ao
tdo esperado e tdo adiado climax, cada interveniente a espera de apa-
nhar a préxima oportunidade para terminar, desejando que os outros
pensem o mesmo: «J4 € um lugar-comum. Mesmo nos casos de im-
provisacio livre, este tipo de interacgdo € tdo predizivel como o sdo
os “standards” de jazz. Acabam por ser, apenas, “standards” da im-
provisacdo.» Além do mais, hd um género de improvisadores pelo
qual ele nutre especial antipatia: aqueles que gostam de tocar muito
rdapido e muito alto, com solos eruptivos e interminaveis. «Com eles
pode fazer-se seja o que for, porque ndo ouvem 0s outros e estdo-se
nas tintas» - comenta.

E este o universo da «live-electronics», cheio de dividas, di-
lemas e contrariedades, mas também de perspectivas e capacidade
inovadora. Por esta via, vemos seguir um Nobukazu Takemura, vin-
do do acid jazz, um Terre Thaemlitz, compositor ambiental, um Rafael
Toral, sempre com o seu desejo de fazer uma «destilagio sonora» do
rock, uns Stock, Hausen & Walkman, recicladores de musicas co-
merciais («Oigam as minhas obras!», recomendou-lhes «mestre»
Karlheinz Stockhausen, o mesmo que demonstrou nio ser o ritmo
mais do que melodia acelerada, depois de ter ouvido um CD do gru-
po de Matt Wand) ou até um Evan Parker, que com o seu Electro-
Acoustic Ensemble despertou as iras dos fandticos da «free music» e
dos doutores da electrénica. Obrigado de qualquer modo, Francis
Dhomont!

(1) Importa esclarecer que esta expressdo foi cunhada por um partiddrio do acaso e
das formas abertas e ndo, propriamente, por um improvisador: David Tudor, cola-
borador de John Cage e miisico/compositor de méritos proprios.

0
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Track 1
PLAY

Bernardo Devlin
Ficha - «World, Frehold», AnAnAnA, 1994.

Hoje, Bernardo Devlin estd apostado numa forma da cangao
bem mais convencional, embora continue a soar estranha aos fis da
vulgata pop, mas este seu primeiro dlbum a solo tem ainda o cunho
experimental que Ihe conhecemos na fase inicial dos Osso Exético,
quando o idedrio deste grupo se aproximava do chamado rock indus-
trial. Com a voz em primeirissimo plano, na linha de Edward Ka-
Spell ou de um David Bowie fase «Heroes» mais audacioso, murmu-
rada ou em registos baixos, Devlin toca ainda instrumentos como O
6rgio, o sintetizador e o violoncelo e faz-se acompanhar pelo discre-
to, mas omnipresente, saxofonista alemao Oliver Vogt (clarinete bai-
xo em «World Rear-Viewed»). Este é daqueles discos que surgem ao
arrepio de modas ou tendéncias, parecendo nada ter a ver com 0 Seu
préprio tempo - da elementaridade procurada com a utilizagdo de cla-
ves (0 tema que d4 titulo ao dlbum comega, alids, por ser uma melopeia
infantil, que a repetigéo incessante do mesmo motivo torna doentia)
20 obsessivo e neurdtico exorcismo musical que é «Season», 0 que
aqui encontramos desconcerta inapelavelmente. Nas vésperas da edi-
¢do deste CD, o cantor passara uma temporada em Berlim, onde par-
ticipou na caracteristica cena «underground» local, e essa experién-
cia ndo deixa de se pressentir no «glamour» decadente deste dlbum.

Track 2
PLAY

Carlos Bechegas
Ficha - «Flute Landscapes», audEo, 1998; «Projects», Leo Lab, 1997.

«Flute Landscapes» nio serd, propriamente, um disco de «exer-
cicios» ou de «estudos», pois tal termo sugere-nos esquematismos
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frios e rigidos que ndo definem de todo a musica de Carlos Bechegas,
mas sem divida que se trata de uma compilagdo de pequenos temas
em que o flautista vai experimentando técnicas muito concretas e
ideias discursivas isoladas, o que faz até a exaustdo possivel. Neste
trabalho exclusivamente aciistico de um miusico que se notabilizou
pela utilizagdo intensiva da electrénica, Bechegas usa a voz, a respi-
racao e sons nio notiveis em partitura para explorar as possibilida-
des do seu instrumento e, por vezes, até para ultrapassar os seus pro-
prios limites — designadamente quando ji ndo € uma flauta o que
ouvimos, mas algo de identidade indefinida. Poucas vezes, entre noés,
a perspectiva dos improvisadores é de pesquisa, o que vem aumentar
a importéncia desta edicdo, apesar do seu mal maior: ser demasiado
tecnicista numa linguagem musical que se pretende livre.
O ex-Plexus tem tendéncia para tocar «demasiado», esquecen-
do-se do valor da contencdo e do papel fundamental que as pausas e
os siléncios podem ter, dada a sua (inconsciente?) fidelidade ao mo-
delo virtuosistico que caracteriza negativamente o free jazz e uma
certa musica improvisada, Em compensacao, dispde da louvivel vir-
tude de ndo se cingir as convengbes musicais em vigor, levando 2
letra os velhos conceitos do experimentalismo. «Tento evitar as ma-
neiras faceis de criar musicax, salientou j4 Bechegas a propésito.
O CD € excessivamente longo, sem grandes variantes que pos-
Sam renovar o interesse do auditor, um dilema sempre presente quan-
do se parte para uma sessio solitdria com um instrumento monddico,
pecando ainda pela desproporcionada reveréncia para com algumas
personalidades da improvisagdo, como Evan Parker, Steve Lacy, Peter
Kowald (com quem viria a tocar mais tarde, alids) e Derek Bailey,
curiosamente nenhum deles flautista. Interiorizar influéncias é uma
Coisa, tocar «i maneira de», como os titulos de alguns temas indicam
€ 0s contetidos comprovam, ji tem mais que se lhe diga — mesmo que
S¢ trate, 14 estd, de estudos. E no entanto, trata-se do mesmo miisico
que escreveu estas notas; «Nio quero utilizar aquilo a que se chama
“patchwork™, reunindo todos os tipos de clichés para os apresentar
como mdsica minha. Tento seguir o conselho de Parker e encontrar
as minhas pequenas coisas pessoais, 0s meus detalhes, e desenvolver

a minha capacidade de concentracdo, de modo a encontrar e desen-
volver uma voz original.»
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Track 3

PLAY

Carlos Zingaro .
; Lee:
Ficha - C/ Daunik Lazro: «Hauts Plateaux», chtlat/cg, 19?19iéll(1:2 i??i)é];dism
- 1998; ¢/ Domi i :
t, Vancouver 1996», Hatology, ik & e
o 'fc;O:Les Instants Chavirés — Toute La Musique Improwit;e; 'I;n(felelé;; -
lgrtl dalgz:T . ¢/ Richard Teitelbaum: «The Sea Between», Victo, 2
1, )

aumentada); ¢/ Joelle Léandre: «Ecritures», In Situ, 1990.

91




Com «Hauts Plateaux», Carlos Zingaro vai no quinto duo, em
disco, com musicos dos circuitos internacionais da improvisacio, de-
pois de Richard Teitelbaum, Joelle Léandre, Peggy Lee e Dominique
Pifarély. Ainda que os outros sejam memoraveis, talvez seja este o
mais bem conseguido: Daunik Lazro estd no melhor da sua forma,
confirmando que é um dos mais dignos herdeiros da atitude, do som
e até da estética introduzida por Albert Ayler, e o violinista portugués
evidencia como nunca a sua costela «classicax», em reaccao, talvez, as
construgdes jazzisticas do saxofonista. Contrabalanga-a, de qualquer
modo, com uma utilizagdo da electrénica, reveladora de um grande
sentido de oportunidade e medida, que ndo € enquadravel nos moldes
da electroaciistica. A miisica tem um curioso pendor descritivo, alu-
sivo as grandes montanhas, mas nunca é ilustrativa. Gravado ao vivo,
este € o primeiro documento que d4 conta de uma das muitas parceri-
as dos dois musicos desde finais dos anos 70. H4 outros dois registos
€m que tocam juntos, mas estdo integrados em colectivos: um velho
LP duplo nunca reeditado («Sweet Zee») com um tema («Empire»)
em trio com Raymond Boni e «Periferia», integrando Jean Bolcato e
Sakis Papadimitriou, 4lbum aliss de tracos declaradamente libertérios.
Neste tiltimo caso a autoria das pecas € de quem lhes define o rumo,
cabendo ao grupo conduzi-los a bom termo, ainda que tal implique
razodveis alteragdes nos propésitos originais. Cada um dos
instrumentistas néo sabe o que 0s outros vio fazer com as suas ideias
e desconhece, A partida, como ird actuar confrontado com os eventos.
Um duo tem parimetros totalmente distintos, ainda que o principio
seja o mesmo.

Sobre o seu parceiro musical, diz Carlos Zingaro: «Tem um
percurso “sui generis”, o Daunik. Era leitor na Sorbonne, fez parte do
grupo que mais tarde seria conhecido como “Novos Filésofos”. Com
0 Maio de 68 rompeu radicalmente com a carreira universitdria para
se dedicar a musica, apesar de se lhe prever um futuro brilhante. Co-
megou a estudar saxofone alto e nos primeiros tempos tocava no Me-
tro de Paris. Essa radicalidade ainda hoje a mantém em termos de
postura sociopolitica e cultural. A linguagem musical de Daunik é de
tal forma rica e frequentemente surpreendente que ele, em conscién-
cia ou ndo, acaba por ultrapassar a armadilha que é ficar demasiado
encaixado na estética jazz, ou na derivagio dessa estética. Ele conse-
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gue escapar 2 presente banalizagdo do saxofone, instrumento 'co~m
conotagdes que considero negativas, tenFlo a ver com a‘recfupfirtlgao
do jazz como fenémeno de moda. Ha milhares de saxofonistas a to-
carem exactamente do mesmo modo. Este € dos poucos que apre-
cio.» ! j
Essa familiaridade pressente-se na rapidez das reacgdes de
um e de outro, como se cada um deles conseguisse adivinha-las ante-
cipadamente. Ainda assim, Carlos Zingaro mtrodu7j um elemento que
nao era habitual nos seus concertos a Eiois, a electro.n.lca, fe bem que:
a maior parte das vezes, comedida. A parte a verificagdo de que €
quase sempre o portugués que da as deixas, o que se torna i'evemente
redundante (Daunik Lazro prefere que sejam os seus parceiros a pro-
por os caminhos que vai percorrer: € um habito e um dF:ff:ltO que se
Ihe desculpa), o disco é excelente. Os encontros de mstrumentgs
melddicos sdo sempre delimitadores das tramas que podem surgir,
mas ndo se pressentem restri¢des de qualquer tipo nestes temas que,
caracterizando-se mais como jazz do que poderiamos esperar, man-
tém o velho sabor da musica de cimara, intimista I:nc?smo c’quanfio
resvala para algum expressionismo. Espreita nesta misica, ate, o ris-
co da exibigdo virtuosistica, inevitévell quandq se trata de
improvisadores de grande técnica e personalidade musical forte, mas
ambos sabem a cada momento como afaste_tr esse fa?tasma,
distorcendo, sujando ou ironizando as suas proprias prestac%oes.
«Western Front», ao contrario de «Hauts Plateaux», € fruto do
acaso. O CD viu a luz do dia gragas ao interesse manif('astado pelo
critico americano Art Lange pela musica que Zingaro e a v1qloncellsta
sino-canadiana Peggy Lee (ndo confundir com a c.tantora de jazz «easy
listening») apresentaram ao vivo, em 199§, na mdade‘de Varicogver;
O concerto fora organizado como uma «blind date»,/ c1.rcunstapc1a~so
possivel nessa drea muito especifica da mﬁs%ca que é a.1mprov§sagao,
e a magia aconteceu. Tanto que Lange pressionou a editora SU.I(’;ElthEIIF
Hut a publicar o disco e escreveu as notas mais floreadas que JE} el
para o acompanhar, com passagens como «0 modo COI’I’IO eles .azerg
o que fazem € um segredo, € a banda sonora do que estzf para v1r»t. g
que poderia ter sido apenas um caso fortu1.to,~ganhou, assim, ou’rgi
implicagdes, mais uma vez no sentido da criagdo de uma «nova musl

ca de cimara».
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! O duo de Zingaro com o também violinista Dominique Pifarély
foi idealizado pela organizacdo do festival Instants Chavirés, conhe-
cedora de que o miisico francés desejava tocar com o portu g,ués. De
facto, numa entrevista publicada na «Jazz Magazine», Pifarély, cola-
borador habitual de Louis Sclavis e actual representante de u;na li-
nhagem do violino de jazz que vem de Stephane Grapelli e passou
por Jean-Luc Ponty e Didier Lockwood, afirmou que os seus violi-
nistas preferidos eram o britanico Phil Wachsmann e. .. Carlos Zingaro
Infeliszf:nte, o registo documental de tal frente-a-frente foi inclul’d(;
numa caixa com gravagoes «live» feitas em Qutubro e Novembro de
1996 naquele festival, figurando nos outros dois CD o projecto Dix
d'e Guillaume Orti e a orquestra Systéme Friche. Assim, o que pode-
ria ser lembrado como um evento histérico passou um pouco ao lado
dos fﬁs de ambos os misicos, diluindo-se o sey impacto. Foi tal a
magia desse encontro que este primeiro volume de «Les Instants
Chavirés - Toute la Musique Improvisée In Situ» contém o seu me-
lhor. De' facto, encontramos nele um Pifarély liberto, finalmente dos
estereotipos jazzisticos que tantas vezes afectam asua inventiviciade
€ um Zingaro particularmente prolifero na quantidade, e qualidade’
das Suas deixas, sugestoes e provocagdes. S mais uma vez, em 1999’
os dois violinistas se reencontraram para uma actuagéo ,0 ue di :
bem da importancia deste disco. il .

' De entre os duos discograficos de Carlos Zingaro, os dois mais
antigos foram reeditados, coisa rara nos meios daimprovisacdo. «The
Si:a_ Between» comegou por ser um vinil, surgindo o compacto com

tres pecas adicionais. Este é o primeiro de varios trabalhos que Zingaro
gravou com Richard Teitelbaum, como «Cyber Band» (incluindo Fred
FI:Ith, Otomo Yoshihide, Tom Corae outros) e «Golem» (com Shelley
Hirsch, David Moss, George Lewis), e talvez seja 0 mais interessan-
te. «Live-electronics» e processamento em tempo real estdo a cargo
do teclista americano, mas Zingaro também salta para dentro das sin-
teses sonoras que envolvem os seus solos de violino, adensando a
vertente electrénica deste trabalho com o seu Pitch to MIDI.
O‘também autor de «Solo au Monastére des Jerénimoss sem-
pre considerou um privilégio esta reiterada colaboragdo com
Teitelbaum: «N3o podemos esquecer que ele € um pioneiro. Pela sua
postura, as coisas, no entanto, tendem a passar-lhe ao lado. Algumas
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das suas ideias precursoras, no dominio da electrénica, foram apro-
veitadas por outros, que conseguiram obter estatutos que ele nunca
teve porque nio se preocupou com isso. E um homem calmo, repou-
sado, que cria a sua musica na sombra, com uma inteligéncia fabulo-
sa ¢ um sentido de investigagdo vivissimo. Foi pioneiro,
designadamente, da “live-electronics” e conselheiro de Robert Moog
na construgdo dos primeiros sintetizadores, foi pioneiro na pesquisa
sobre o uso das ondas alfa e beta do cérebro como determinantes
musicais, foi pioneiro na musica interespécies, no “biofeedback”, na
World Music. Algumas das praticas que iniciou sdo hoje ponto as-
sente, outras aguardam novos desenvolvimentos. Trabalhou com John
Cage — continua, de resto, a estar proximo dos conceitos cageanos -,
trabalhou com Luciano Berio, com Luigi Nono, foi colega de Philip
Glass e Steve Reich, mas desde cedo mostrou grande propenséo para
-a misica improvisada. N&o lhe interessou ser apenas um compositor
e criar obras, quis tocar, estar em cena, ¢ dai a sua ligacdo a
improvisadores oriundos do jazz, como Steve Lacy ou George Lewis.
O nosso primeiro encontro foi de total empatia de linguagem. Sendo
a macrodominante da miisica que tocamos em conjunto a improvisa-
¢do, gera-se no piiblico a ideia de que se trata de material composto —
quase como se fosse misica “erudita”. Os devotos da improvisagdo
“hardcore” ndo gostam, € claro.»
Gravado com Joelle Léandre, «Ecritures», por sua vez, ¢ uma
jéia nas discografias de ambos os improvisadores/compositores € a
antecipagio do que viria a ser, mais tarde, o Canvas Trio, por eles
formado com Rudiger Carl, e que tem dois titulos a circular,
«LHistoire de Mme. Tasco» e «Moments». A familiaridade dos ins-
trumentos co-protagonistas, bem como dos seus executantes — Carlos
Zingaro terd tocado com a contrabaixista mais vezes, at€, do que com
Lazro - é a chave da audi¢do deste disco. Comenta Zingaro sobre
estas parcerias: «A Joelle é uma lutadora, uma lutadora que fez e faz
questdo em compor e tocar mysica (atengdo: com um contrabaixo!)
num meio totalmente controlado por homens. E uma mulher aguerri-
da e forte, apesar da extrema fragilidade interior, da enorme sensibi-
lidade, escamoteada por via da agressdo, do disparar primeiro € per-
guntar depois. No primeiro concerto que fizemos juntos dava a sen-
sacdo de que jd tocivamos hd anos. Mas explica-se: tivemos percur-
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sos muito semelhantes, passamos pela Academia, entrimos os dois
em ruptura com a instituigdo musical — embora eu mais do que ela,
que € uma intérprete do repertério “erudito” contemporineo para
contrabaixo -, interessdémo-nos ambos pela livre-improvisagdo.»

Track 4
PLAY

Discmen
Ficha — «Part Human Part Simpson», Microwave Recordings, 1999.
«Stucker», Ficta/AnAnAnA, 1999,

Na linha de um Yasunao Tone, embora mais minucioso e
introvertido, bem se pode dizer que José Anténio Moura, alids
Discmen, representa entre nés a versio «terrorista» da estética DJ. O
seu material de trabalho consiste somente num leitor de CD, viérios
discos compactos adquiridos nas discotecas (o que faz dele um
«apropriacionista») e instrumentos de corte de caracteristicas diver-
sas, podendo ir de um prego a um bisturi. Os processos que aplica sdo
radicais: mutila de determinadas formas a superficie legivel pelo laser
do CD e explora os acidentes sonoros resultantes, designadamente os
saltos e as repeti¢bes. Apesar da brevidade das pecas, o seu objectivo
€ criar atmosferas de transe pela insisténcia num motivo ritmico, com
a particularidade de ndo haver linearidade de eventos sonoros. Estes
surgem quebrados e assimétricos, decompostas que sdo as musicas
originais a partir da sua prépria matéria interior. A diferenga maior

~em relagdo a Tone estd nas referéncias: se este é um partiddrio do
noise com um percurso nas Novas Musicas, o musico portugués ins-
pira-se claramente nas sincopagdes «technos.

Track 5
PLAY

Emanuel Dimas de Melo Pimenta
Ficha - «Difesa della Natura», ASA — Art & Technology, 1998; «Book One»,
ASA - Art & Technology, 1997; «L’Objettivo dell’ Arte di Buby Durini», ASA —
Art & Technology, 1997; ¢/ Muon: «Ares», ASA — Art & Technology», 1996.

96

Na coleccio de imagens de Joseph Beuys, encontramos dois
videos que nos esclarecem particularmente quanto aos propdsitos deste
multifacetado artista. Num, estd fechado num quarto para tentar o
que nos pareceria dificil: coexistir pacificamente com um coiote.
Noutro, Beuys varre os vestigios materiais de uma manifestagio para
amontoar o lixo que recolhe, entre panfletos revoluciondrios e emba-
Jagens vazias de produtos de consumo, numa galeria de arte onde de
seguida inauguraria uma exposic¢do. O trabalho que tinha em maos
no final da sua vida, abruptamente interrompida a meio da década
passada, foi a continuagdo de preocupagdes que ja 0 dominavam nos
anos 60 e 70. A producdo de azeite e vinho representavam para ele
uma relacdo positiva entre 0 homem e a natureza - equilibrio utépico
que ambicionava e que o levou a fundar, por exemplo, o Instituto
para o Renascimento da Agricultura. Assim, o video do seu derradei-
ro e simultaneamente artistico, antropoldgico e ambientalista empre-
endimento - apresentado na Trienal de Mildo de 1998 - recebeu como
titulo «Difesa della Natura», em referéncia as suas «operagdes» na
cidade italiana de Bolonha. «Difesa della Natura» € também o titulo
da obra electroacustica de Emanuel Dimas de Melo Pimenta estreada
na homenagem a Joseph Beuys que teve lugar em Mildo. E apesar de
o compositor luso-brasileiro seguir o primeiro dos principios a que
obedece a arte multimédia - a autonomia dos «media» praticada por
Cage e Cunningham, ou por Varése e Le Corbusier - € evidente que o
cardcter «ecoldgico» da estética beuysiana se transferiu para a sua
musica.

Com os «utensilios» habituais - computador e sintetizadores -
, criou uma peca em dois movimentos em que, no lugar das atmosfe-
ras espectrais que lhe conhecemos, coloca materiais sonoros densos
e organicos, ligando mais a sua musica a terra. O que constitui uma
surpresa, aumentada pela maior aten¢@o dada ao plano ritmico, com
o ocasional protagonismo, até, da percussao. Esta € indubitavelmente
digital, mas tem tudo a ver com os tambores que, em certas regioes,
ainda sdo a «lingua franca» do Planeta. Deste modo, um novo campo
de accdo para a utopia de Beuys € anunciado: quase no inicio do Séc.
XXI e do terceiro milénio, 0 nosso «regresso» a natureza nao exclui
necessariamente os avangos tecnoldgicos conseguidos durante o pe-
riodo em que, para utilizar os termos do criador alemao, «o homem ¢
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os elementos viveram em ruptura». A grande tarefa de hoje € a recon-
ciliagdo. A misica de Pimenta € cibernética e virtual, depende de
«chips» e memoria RAM, mas estd habitada. Ouvimos vozes nela, os
murmurios de gente viva planando no éter.

Seja como for, serd «Book One» o mais bem conseguido titu-
lo da discografia de Emanuel Dimas Pimenta, logo apés a desilusdo
que foi «L’Objettivo dell’Arte di Buby Durini». O disco contém a
mesma composi¢ao que o colaborador da Merce Cunningham Dance
Company apresentara em concerto, inspirada no Livro dos Mortos
egipcio. Com uma diferenga, porém: foi registada em estddio, para
alivio de quantos repararam na impericia do autor para interpretar a
sua propria obra ao vivo, problema que muitos miisicos electrénicos
parecem ter. E como ndo podia deixar de ser, emissdes dos vaivéns
espaciais da NASA e vozes de rddio-amadores apanhadas no ar cru-
zam-se com uma extraordindria profusdo de fluxos sonoros que, so-
brepostos ou misturados, tém um efeito encantatério. Esta obra fun-
ciona como uma «cultura» de sons, no sentido biolégico do termo, o
inverso, pois, do que ouvimos no 4lbum dedicado ao fotografo italia-
no. «Ares», por sua vez, criado com o colectivo japonés de
nanotecnologia aplicada a arte Moun, ndo confundiu a simplicidade
e o equilibrio inspirados nos principios Zen com a pobreza sénica e
das estruturas. E no entanto, incorre numa situagdo de risco: a princi-
pal preocupagdo do compositor parece ser o espago e ja nio o tempo
(ou a sua suspensdo), ganhando uma presenga extraordindria que se
torna mais importante, até, do que o trabalho dos sons. A peca, de
facto, ndo depende dos sons propriamente ditos, mas do que o espaco
(digitalmente induzido e, portanto, absolutamente ndo natural) deles
faz.

Repare-se que Emanuel Dimas de Melo Pimenta tem um espe-
cial interesse pela criagdo de ecossistemas virtuais — alids, as suas
partituras sdo criadas nesse meio, beneficiando do uso de «atractores
estranhos» e virus informaticos. Recentemente, introduziu o seu
Woyksed, um planeta inteiramente produzido em computador, na
Internet, onde serve como ambiente virtual para a interacciio de cria-
dores diversamente orientados e o usufruto dos «surfistas»
cibernéticos. Seguindo o principio de que cada cidade que o integre
deve ser criada pelos seus utentes, o criador de «Digital Music», o
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seu album de estreia, associou a este projecto multimédia personali-
dades como o escultor Francesco Mariotti, o coredgrafo Merce
Cunningham ou o artista visual Ricardo Becker. Pretende-se que cada
urbe do Woyksed seja composta por uma rede de museus, teatros,
salas de concerto, bibliotecas, lojas e 0 mais que se pretender, onde se
possa assistir a um espectdculo de danga virtual como trocar informa-
¢coes, apreciar um video, consultar o catdlogo de uma editora de mu-
sica electroactistica ou até assinar um contrato.

Munido de luvas e 6culos especiais, pode o interessado explo-
rar as imensas possibilidades disponibilizadas deixando-se chocar
contra edificios (em trés dimensdes, obviamente) s6 aparentemente
desprovidos de portas e janelas. Dentro de cada um deles encontra
(ou encontrard, pois trata-se de um planeta em permanente constru-
¢d0), para além dos espagos de uso funcional, outros para simples
recreagdo dos sentidos, alguns deles com propriedades alucinogénicas.
Para comunicar com os demais visitantes de Woyksed basta, igual-
mente, tocar em quantos o «viajante» encontrar no seu caminho. A
solugdo tem um cardcter particularmente curioso, na medida em que
é sucedinea do contacto fisico: «Numa sociedade interactiva nao €
possivel haver soliddo», acredita Dimas Pimenta.

O planeta Woyksed tem, pois, um objectivo fundamentalmente
lidico: «A presente nogdo de trabalho é bem diferente da que existia
ha apenas alguns anos. Se antes trabalhdvamos sobretudo para garan-
tir a sobrevivéncia material, hoje encaramos cada vez mais a activi-
dade econémica como uma forma de sobrevivéncia espiritual. As
novas tecnologias permitem-nos isso: se antes tinhamos uma vida
formatada, condicionada pela necessidade, podemos agora experi-
mentar e criar. Sdo tecnologias bidireccionais, ao contrario, por exem-
plo, da televisdo, que nos remetia para um papel de consumidores
passivos. Ora, é lidico tudo o que vai contra a estereotipagéo, tudo o
que nos permite agir sem ser por automatismo. A cibernética permi-
te-nos reecontrar a naturalidade da comunicagdo: nao recebemos ape-
nas, damos.»

Um aliciante especial oferece este «planeta interior a Terra»
para quem, como Emanuel Dimas Pimenta, tem a dupla perspectiva
do musico e do arquitecto: a possibilidade de «ver» a musica. Numa
conferéncia em Tsukuba, no Japdo, este antigo colaborador de John

99




Cage chamou a atencéo para o facto de a original condigdo da forma
ser a simultaneidade, enquanto figura mas também enquanto superfi-
cie. No ciberespago, ganha visibilidade o que anteriormente s6 ouvi-
amos. «O ponto de contacto entre a arquitectura e a musica € a orga-
nizagdo logica de ambas, que se assemelha. A arquitectura ndo é coi-
sa imovel, e a musica tem de ser, necessariamente, mével. Por isso é
que concebo edificios “explodidos”, podendo ser programados,
desprogramados e reprogramados, e por isso, também, concebo es-
truturas musicais que parecem suspensas, sem inicio, meio ou fim.
Afinal, Goethe ndo tinha razdo quando disse que a arquitectura é
musica congelada», argumenta.

O objectivo de Pimenta, a prazo, € a cria¢do de um sistema
solar virtual, possibilitando deslocacdes de planeta para planeta. «Em
tudo o que fago, é 0 jogo que me interessa», diz.

Track 6

PLAY

Emidio Buchinho
Ficha - «Toltech», AnAnAnA, 1999.

Depois de Rafael Toral, Manuel Mota e Gongalo Falcio, a
AnAnAnA decidiu apostar em mais um guitarrista, Emidio Buchinho.
Sobejamente conhecido como técnico de som do cinema portugués e
de muita da musica das margens que vai surgindo a luz do dia, tem
colaborado com Carlos Zingaro em intimeros projectos para danca e
teatro e actuado com este violinista em situa¢des de improvisagio.
Foi particularmente notada a sua participagdo num extraordindrio con-
certo inserido, em 1998, no Festival do Futuro, ao lado de Zingaro,
Otomo Yoshihide e Gunter Muller. Faltava o disco. Ei-lo, e que dis-
co! Em cada tema, entre dez, Buchinho apresenta uma diferente abor-
dagem da guitarra, explorando técnicas variadas que lhe permitem
chegar a determinadas solugdes. Ou tentar, pelo menos, pois o mote
de «Toltech» € uma conhecida passagem de José Régio: «Nio sei
para onde vou, mas sei que ndo vou por ai.»
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De facto, a musica de Emidio Buchinho é um constante cor-
po-a-corpo com a guitarra, com o sonoplasta dos nossos melhores
realizadores a procurar transformar-lhe a personalidade ou a ampliar-
Ihe as capacidades fisicas, para o que recorre amitides vezes a elec-
trénica. Desta luta extremamente fisica resultam as vitorias e derro-
tas expostas no CD, devendo-se entender tais desfechos ndo no senti-
do valorativo, enquanto pegas bem ou mal sucedidas, mas como mar-
cos de um relacionamento instrumental que € levado as dltimas
consequéncias e nos transmite uma enorme vitalidade e, sobretudo,
uma imensa verdade. S6 a misica improvisada - mesmo que editada
posteriormente em esttidio, como € o caso, para 0s ajustamentos e
correcgdes aconselhados pelo suporte disco - poderia garantir 1s80.
Improvisar, afinal, € partir sem direc¢do, s6 a encontrando & medida
da vontade ou, o que ainda é mais saboroso, do acaso.

Emidio Buchinho avanga por dois caminhos - o do puro
experimentalismo, numa atitude de pesquisa dos sons ¢ das estrutu-
ras que vao entrando em mutago, e aquele que segue 0s primados da
estética «ambient», com propostas de escuta mais pacificas, para ou-
tros tipos de frui¢do, e a construgdo de paisagens audio que extrava-
sam amplamente o dominio guitarristico. Os seus materiais de traba-
lho nio sdo tanto as notas e os acordes proporcionados pela guitarra
convencional, mas os ruidos, os parasitas sonoros da electricidade. A
utilizar um rétulo para definir a misica que toca, o de «noise music»
pode servir até ser encontrado outro melhor. No fundo, porém,
Buchinho néo é mais do que um guitarrista de blues, como fica am-
plamente demonstrado por um tema de cardcter impressionista, «Soul»,
pleno de alusdes aos blues acisticos do Delta do Mississipi. Sdo es-
sas as suas origens, para todos os efeitos, como j4 admitiu numa en-
trevista a TSE.

Todas as restantes faixas de «Toltech» sdo impressoes, com
titulos descritivos (ainda que abstractos) como «Idea», «Devotion»,
«Be» ou «Truth». O propésito de Emidio Buchinho parece ser claro:
dizer através da musica o que é da ordem do indizivel com as pala-
vras de todos os dias. Alids, é essa virtude que faz da miisica a rainha
de todas as artes, tal como os gregos antigos consideraram e ainda
ninguém contradisse. E ndo s6 os gregos: «Toltech» homenageia um
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povo ji desaparecido que se distinguiu pela sua natureza artistica, os
toltecas, e que, talvez por isso, é menos referido que os seus vizinl;os
0s aztecas e 0s maias, guerreiros e sacrificadores de homens Coni
uma pequena corruptela nas ultimas consoantes, aludi;'ldo a

interpenetragdo da arte e da tecnologi i j
| gia nos dias de hoje -
mo praticada. i

Track 7
PLAY

Ernesto Rodrigues e Jorge Valente
Ficha - «Self Eater and Drinker», audEo, 1999.

O duo formado por Ernesto Rodrigues e Jorge Valente ja se
chamou Orquestra Vermelha. As razdes que os levaram a escélher
esse nome - recorde-se que se designava assim a rede de espionagem
1mp]an‘tad.a pelos servigos secretos soviéticos no III Reich - sdo c%)m-
preensivels, tanto quanto as que os levaram a mudar de ideias. Tem
uma clar.a feigﬁo orquestral, a abordagem da electroaciistica fei;a por
eSteS'dO{S .1mprovisadores que prosseguem a tradi¢@o cageana, fiéis
ao pr1n<?1p1~0 de que todo e qualquer som é passivel de aproveita:men-
to na c’rlggao de musica. Gragas a «extensio» do violino operada pela
falectronllca e as polifonias congeminadas pelo Quatur, um pro rgma
Interactivo com base Max que é alimentado por u;n sintet;gzado
Yamah? QX7 II, os planos sonoros multiplicam-se, ganhando um.ar
fan’vqlvenc:la quase sinfénica. Por outro lado, a simbélica, e bastante
Irénica, alusdo aos «submarinos» comunistas nas hos;es nazis é
gsc_larecedora quanto a maneira de estar de ambos, na medida em e
mflltram estéticas e tipologias musicais que pot’lquissimo ou ngzz
terao, a ver uma com a outra para obter dividendos estranhos a esses
domnmos. Falo do pés-serialismo e do free jazz, na sequéncia d
quais elles se situam, cruzando elementos em que ;lificilmente se a(;)‘ :
vmfllana alguma familiaridade. Desta progressdo geométrica resultle;
aquilo aque normalmente se chama «miisica estocastica», um nome
que define mas néo rotula, na impossibilidade (ainda por (’:ima dese-
Jada) de o fazer em se tratando de uma musica hibrida i
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Acontece, porém, que o violinista e 0 teclista ndo pensam a
musica em termos de produto acabado, composigao. Paraeles, o acto
musical é mais importante do que aquilo que dele resulta (gravar um
disco em estiidio tem primazia sobre o préprio disco, quer isto dizer;
j4 ndo se trata de um «documento», COMO O seria se fosse registado
em concerto, mas ndo chega a ser uma Obra). Mesclar os sons que

‘cada um produz numa amélgama indescernivel que nela tem o seu

fim, ndo lhes interessa. Mais cativante é buscar as suas respectivas
individualidades e captar-lhes a voz interior, para a partir delas tentar
uma mitua estimulagdo, um didlogo, ou melhor ainda, uma «dindmi-
ca criativa dialéctica», para usar as suas palavras. E esta, alids, a sen-
da da improvisagdo, dada a forma como entende 0 «outro», seja o
piiblico ou o(s) misico(s) com quem se actua - afinal, antes de tocar
o improvisador ouve. Mais: quando toca, f4-lo na prioritdria expecta-
tiva de ser ouvido. Siléncios, desafios e reacgoes nao necessariamen-
te previsiveis (quanto menos, melhor!), contrastes ¢
complementaridades, ostinatos, glissandos, estruturas em embrido,
pedagos de frases que nunca chegam a formar-se, «self-intonations»,
catadupas de notas, «drones», ruidos s6 aparentemente a-musicais
(Cage, sempre Cage), microtonalidades, paisagens audio, falsos so-
Jos, inflexdes de discurso, rupturas da linearidade assim que esta se
torna uma ameaga, simples murmirios ou convulsdes, tudo isto se
torna na matéria-prima de uma musica a dois, livremente partilhada e
dirigida para a «exploragdo sistemdtica do instante», eregendo o tem-
po real como substrato e causa.

Nio se pense, porém, que € por optarem pela personalizagao
dos seus nomes na capa deste CD que Ernesto Rodrigues e Jorge
Valente resolvem o seu problema. A misica que tocam entre si é bem
diferente das que podemos ouvir com 0 primeiro em contextos como
Fromage Digital ou IK * Zs (3),e 0 segundo inserido no grupo Trioto
Fléumico ou em colaborag@o com Patrick Brennan. Ha4 algo que aca-
ba por ultrapassar as suas respectivas influéncias e vontades, algo de
que os dois em conjunto e ndo um e o outro discriminados sdo simul-
taneamente sujeito e objecto - esse «algo» é da ordem da
indeterminagdo, do acaso. A improvisagdo € uma miusica de aciden-
tes, e estes ndo ddo origem apenas a eventos, mudam também quantos
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por eles passam. O que dois (ou trés, ou seis, ou vinte...) musicos sio
enquanto tocam juntos, sdo-no consoante as circunstancias e o modo
como se adaptam aos outros, que nao somente em conformidade com
0 que hd de mais constante neles. A musica improvisada grito de
hben.iade individualista, é igualmente, num paradoxo dignc’) de nota
4 mais gregdria das musicas, ansiando pela colectividade. ,
' Nao estranha, de resto, que os percursos de José Ernesto
Rodrigues e Jorge Valente passem pela misica popular. quando 1;50
rrlesmo tradicional. Rodrigues acompanhou Fausto e int«;gra aforma-
¢do de Jorge Palma; Valente é um estudioso da miisica dog paises
afrlcanos de expressio portuguesa, que chegou a produzir e eélitar én]
disco. Ndo obstante abragarem uma pratica musical minoritdria, inte-
?essam—'se pelo patriménio que nos € comum e admitem-no na‘xs: suas
lm}')rov.xsagées, MESMo que possam ndo o fazer em consciénciét O
estilo violinistico de José Ernesto testemunha-o, com a sua dimen i3
«folk» e uma crueza que € distintiva do violino ,popular em qual iﬂo
parte do Mundo. Quanto a J orge Valente... nio sers verdade (llle l?o'er
0 computador € o instrumento popular por exceléncia? T
. Es_te «Self Eater and Drinker» é o0 CD que coloca finalmente
em primeiro plano estes dois misicos nacionais que h4 tanto tempo
circulam nos meios da improvisagio - Jorge Valente, por exem ]IZ)
pertgnceu a uma das formacées originais dos Plexus de Carlos Zl’nggro’
nos idos anos 70. Ernesto Rodrigues participou em «Projects» dc;
Carlos Bephegas, mas tem aqui a «visibilidades que lhe fa]te’lva
Ifltrc.)spectlva, minimalista no sentido da €conomia dos sons e daS.
tecnicas utilizadas (o violinista procura utilizar apenas certos moti:
VOs em cada tema, restringindo o sey ambito de accio), esta suite e
o1to partes dedicada a Martin Kippenberger ouve-se ,com bastanga1

agr‘ado, mas a verdade € que nunca surpreende nem tem grandes ras-
g0s. Oportunidade perdida?
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Track 8
PLAY

Free Field
Ficha - «Tales From Chaos», AnAnAnA, 1997,

Free Field € o projecto discografico (sem continuagdo depois
deste «Tales From Chaos»...) de alguém que até recentemente circu-
lava apenas nos meios da misica para cinema e teatro: Vitor Joa-
quim. As pecas deste teclista e manipulador de instrumentagdo elec-
trénica (para além de objectos de cerdmica e madeira, pedras, brin-
quedos vérios) sdo devedoras do ambientalismo de Brian Eno e de
uma «lounge music» estruturalmente mais sofisticada, mas integra
elementos provenientes do experimentalismo «culto» e da improvi-
sacio radical. E destas dreas, alids, que surgem os seus convidados
nas sete partes (ou «planos», dado o cardcter cinematico desta musi-
ca) da primeira e longa composi¢do do CD, «Nothing is Pure (in
Electric Sounds)», os quais lhe permitem uma extrema variedade de
timbres e cores, que vio do acordedo (Dimas Pereira) ao violino
(Carlos Zingaro), passando pela guitarra portuguesa mutante de Nuno
Rebelo e os «sons cinematogrificos» de Miguel Santos. E como nada,
de facto, € puro na musica deste fim de século, o primeiro plano des-
cola de uma situagdo que lembra excessivamente o universo de
Michael Brook, com a interveng¢ao do guitarrista Emidio Buchinho, e
o ultimo desemboca numa desconcertante sopra de pedra que tem
como ingredientes as cordas dedilhadas, deslizadas ou percutidas de
Rebelo, o quase classicismo de Zingaro e da violoncelista Marta
Navarro e o saxofone zorniano de Marco Franco, tudo isto montado e
misturado pela mado de Joaquim.

A solo, mas com a mesma devoc¢io pelos fendmenos auditivos,
segue-se «Everlasting Echo/Eco Perene», a instalagdo sonora de Vitor
Joaquim para uma exposi¢do de Andreas Stocklein na igreja de S.
Jodo, em Palmela. Estd aqui mais em evidéncia a vertente ambiental
de Free Field, e ambiental segundo os conceitos originais desta ten-
déncia, os expostos em cldssicos como «On Land» e «Apollo». Boa
musica, sem ddvida, mas ndo particularmente instigadora.
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Track 9

PLAY

Gongalo Falcao
Ficha - «Load “ “», Ficta/AnAnAnA, 1997.

Os fundamentos estéticos deste mini-CD sdo desde logo anun-
ciados: Gongalo Falcdo move-se em dominios do rock, mas tudo faz
para que tal ndo seja demasiado evidente. Esta ambiguidade desdo-
bra-lhe as situagdes possiveis, que podem ir da mais afirmativa
extroversdo sonora a um contemplativo paisagismo ou vice-versa,
sem transi¢do e sempre com retorno, numa variedade de planos que
nos permite renovar a descoberta. Longe de influéncias minimalistas,
ao contrdrio de alguns dos portugueses ji consagrados no instrumen-
to que toca, recupera um factor bsico da misica improvisada sem
cair em formalismos: a errdncia discursiva. Recorrendo a gadgeteria
ao dispor de qualquer guitarrista que escolha a via da electricidade,
Falcédo tem uma caracteristica particular: privilegia os dedos aos efei-
tos dos pedais. Mesmo nos momentos em que no parece estarmos a
ouvir uma guitarra, devido aos processamentos utilizados, temos a
exacta percepgao do que estdo os seus dedos a fazer - salvaguardadas
as distancias, diria que tem afinidades com a abordagem dedilhada
de Loren MazzaCane Connors.

Com um estilo distinto do ambientalismo «noise» de Rafael
Toral e do pontilhismo abstracto de Manuel Mota, o também lider
dos Electro Flan alinha por um free rock devedor em grande parte
dos iconoclastas japoneses da guitarra, como K. K. Null e Keiji Haino,
o primeiro mais do que o segundo. Unanimemente aplaudido pela
Imprensa especializada europeia, «Load “ “» é um surpreendente exer-
cicio de energia e contengdo. A guitarra eléctrica € atacada com vio-
I€ncia no tema que d4 titulo ao disco, mas essa pujanga nunca ganha
direito de cidadania - o curioso desta peca é precisamente o
armadilhamento que a cada instante Gongalo Falcdo coloca sobre a
sua propria expressividade, delimitando-a e circunscrevendo-a com
uma autodisciplina que a sua entrega ndo deixava adivinhar. «Poke»,
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com pouco mais de um minuto de tessituras, € o alivio f-inal de uma
atmosfera saturada que por milagre nunca chega a entropia. Excelen-
te estreia em disco do jovem guitarrista, que no seu C]?-R
«Volkswagner - Solo Guitar Improvisations 1998», entretanto saido,

j4 € menos feliz.

Track 10

PLAY

Manuel Mota
Ficha - «I Wish I'd Never Met You», Headlights, 1999;
«Environmental Analysis Report», AnAnAnA, 1995.

«Morton Feldman plays the blues», poderia dizer-se sobre esta
musica que sé ndo nos revelou uma nova faceta- de Manuefl Mota
porque ja tinhamos tido uma amostra dos seus mais recentes mt.eres_-
ses na colectinea «Way Out - New Music From Por’tugal». A primei-
ra surpresa que o também jovem arquitecto nos da nes.te breve mas
denso disco de titulo & Raymond Carver € o prot'agomsmo de uma
guitarra eléctrica que, curiosamente, toca «de maos hmpas~», sem quais-
quer efeitos electronicos. E vai logo ao cerne da que’stao, com uma
abordagem claramente inspirada nos blues mas tambem nas}pfopos:—
tas heterodoxas de Feldman, tal a aversdo a linearidade melddica e a
articulacdo de fraseados que o move. Os sons parecem espalhar-sle
em miltiplas direc¢des, de acordo com a nogaf) de «espago» dag;ede
compositor, mas a logica global € 1rreprn?ep31vel na sua serenidade
liliputiana. H4 algo aqui, também, da miisica de transe rparlroquma
ou de Cecil Taylor (Mota toca a guitarra quase cozno um ;A)lar}lsta, um
pouco & maneira de Elliott Sharp), mas se essas sdo referéncias assu-
midas, a sua influéncia prética € distante. :

Ji «Environment Analysis Report» tem 0O protagomsmo ‘de
uma guitarra acistica, mas, curiosamente, mais t'raflcada qucc:1 al CIin;
trica que depois adoptaria e trabalhada com um sistema de « ~e ay
uma mesa de mistura. Pelo meio do CD, surgem gravagoes (em
minidisc, que tem um papel fundamental nos resultados obtidos, ao
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nivel do corte e da colagem) de sons naturais (passaros, vento, ondas
do mar) e urbanos (automéveis), bem como temas de ruido branco.
S6 muito mais tarde ouvi uma abordagem semelhante, assinada por
Leonid Soybelman, o que diz bem da procura de uma voz prépria por
parte deste misico de formagio autodidacta na drea do rock. O pro-
posito € claramente o estabelecimento de atmosferas, sendo este dis-
co muito mais ambiental do que o seu sucessor, chegando mesmo
encenagao das situagdes musicais. Cada peca, na realidade, funciona

como um «teatro» de sons, centrada sobre os elementos que pde em
cena.

Track 11

PLAY

Miguel Azguime
Ficha — A solo: «Para L4 dos Mares», Miso Records, 1998; ¢/ Miso Ensemble:
«Miso Ensemble», Miso Records, 1991,

Objectivamente, este disco ndo pretende ser mais do que uma
recolha da musica e das texturas sonoras que o co-fundador do Miso
Ensemble criou para o Pavilhdo do Conhecimento dos Mares da Expo
'98. A verdade, porém, € que tal musica e tais texturas comprovam 0s
mais recentes interesses do percussionista e compositor, pois extra-
vasam amplamente o simples trabalho de processamento dos instru-
mentos acusticos para entrar decididamente no mundo sonoro virtu-
al. Se ndo estdo aqui os primeiros passos documentados de Azguime
a frente de um computador, serdo de qualquer modo os se gundos. Ha
uma «aura» de maravilhamento ao longo do disco que ndo terd ape-
nas a ver com o tema tratado (a histéria e a mitologia dos mares,
ilustrados em titulos como «Origem», «Insondével» e «Invocagdo»),
mas também, ou sobretudo, com o préprio processo de descoberta. A
frescura destas composigoes, sejam melhor ou pior conseguidas, chega
a ser surpreendente. E preciso recordar (o préprio Miguel Azguime
esquece-se) que o seu passado musical foi enformado pela improvi-
sacdo e pelo experimentalismo, e daf que os seus conceitos sejam
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diferentes dos de um Jodo Pedro Oliveira, por exemplo, e diferentes
no sentido de menos formais e convencionais. Nao serd tdo interes-
sante quanto este, mas € com certeza mais «novo».
Seja como for, «Para L4 dos Mares» ndo tem a solidez de
«Miso Ensemble», até a data o cartdo de visita do duo que Azguime
constitui com a sua mulher Paula. Estdo incluidas neste CD trés das
composi¢des mais importantes de todo o percurso do Miso Ensemble,
«Déposer la Forét», «Constelagdes» e «Agua ou Maré — Nome de
Pedra». A versdo da primeira € para banda magnética, electronica
portanto, com a «floresta» de cimbalos, crotales, gongos ¢ sinos for-
temente processada, pairando sobre ela uma melodia de flauta, tam-
bém electronicamente transformada. Na segunda ndo se chega nunca
a reconhecer os instrumentos intervenientes, tal a reverberacdo e as
reflexdes do espago em que foi gravada - o objectivo foi mesmo ace-
der a uma «fusfo timbrica» entre a flauta e a marimba. A tltima é
uma pequena obra-prima conceptual, «para dgua, més de pedra,
piccolo, flauta em do, flauta baixo, percussdo e electrdnica ao vivo
com uma montagem de textos de “Finisterra” de Carlos Oliveira e
narrativa do moleiro do moinho de maré de Corroios», como somos
elucidados na contracapa. Trata-se de um estranho e saboroso hibri-
do entre a «sound art», a electroactstica, o «spoken word» € o cldssi-
co concerto, mas separada como esté do local onde nasceu esta muisi-
ca toma as feigdes de uma peca radiofénica.

REPEAT
Entrevista

Do disco de estreia do Miso Ensemble, em vinil, até ao
vosso CD homénimo, o que mudou?

Miguel Azguime — Bom, em termos extra-musicais, hd uma
diferenca substancial quanto a qualidade do som. O LP foi gravado
a0 vivo, embora nio tivesse sido anunciado como tal. Foi um erro:
deveriamos ter referido na contracapa essa circunstincia. SO a peca
«Quatro Estagdes» foi recriada em estidio, porque o registo em con-
certo estava danificado com o ruido de cadeiras arrastadas. Jao CD,
apesar de as gravagoes terem decorrido «in situ», para explorarmos
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as qualidades acusticas de determinados locais, teve outro
enquadramento. Nio utilizdmos grandes técnicas de estidio, mas as
coisas foram cuidadosamente pensadas. Quisemos que cada tema ti-
vesse caracteristicas acusticas particulares e optimizadas, com varias
sessoes de gravacio, diversos «takes», o necessario. O primeiro disco
foi o possivel na altura: a diferenga €, sobretudo, essa. Nio podiamos
fazer melhor, tecnologicamente. Foi importante para nds, também,
porque iniciou um projecto editorial que tivemos, entretanto, de con-
gelar por falta de meios. S6 trés anos depois surgiu a oportunidade de
langar esta segunda obra do Miso Ensemble, gracas aos apoios da
Cimara do Seixal e da Fundagio das Casas de Fronteira e Alorna.

E em termos musicais?

M.A. — Também houve diferentes condicionalismos. No LP
compildmos o que tinhamos, para o CD jd o nosso repertério estava
mais alargado, de modo que selecciondmos estes temas, e ndo outros,
guiados por motivacdes muito especificas. Claro que ndo fiquei sa-
tisfeito, nunca fico. Musicalmente, nio acho que existam mudancgas
fundamentais. E o prosseguimento natural do processo desencadea-
do com o disco de 1988, decerto que com maior maturidade e isso
tanto ao nivel da técnica instrumental como da composi¢ao. Hd imen-
$0s pontos em comum com o LP: coisas totalmente improvisadas ou
integralmente escritas e entre esses poélos diversos modos de associa-
¢do entre elementos compostos e improvisados. Mas é claro que ha
diferengas, imediatamente perceptiveis, alids. Uma est4 logo ao nivel
dos timbres, das sonoridades. No compacto toco pouca percussio,
centro quase tudo na marimba, e a Paula, para além da flauta em do,
toca também flautas baixo e piccolo. Acrescentou-se, também, a ver-
tente electrénica, que ndo figurava no vinil, mas talvez nio deva di-

zer «electrénica», pois ndo hd sintese de som e sim processamento,
como em «Déposer La Forét».

Parece-me ter havido um depuramento...

M.A. - Sim. Foi essa a op¢io: depurar. Até no sentido de
SE€Irmos mais rigorosos nas escolhas, nas solugdes. O LP, porque foi
captado ao vivo, tinha um caricter de matéria em bruto, de energia
imediata. Reeditémo-lo em CD, mantendo al gumas das pecas tal como
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estavam mas introduzindo novas versdes de outras, e acrescentando
mais material.

O outro disco nfo era mais deferente para com as prf’lticits
correntes da misica «erudita» contemporanea? No CD vocés nio
estarido mais abertos, se tivermos o, na minha (~)pini50, académico
«Quatro Esta¢des» como termo de comparaggo? {11

M.A. — Nio sei se entendo o que quer dizer com acz‘idemlco.
Se acha que o CD contém uma linguagem mais pessoal, isso sem
divida...

Menos carregada, menos delimitada... gkl

M.A. — Nio acho. J4 no outro disco ndo havia mﬂgenmas
directas desta ou daquela musica, de um ou de outro_C(')Enposuor, tal
como ndo encontro neste. A linguagem que temos hOJe.Ja aencontra-
va no LP. Talvez sinta isso porque témo-la mais assumllda, mais con-
sistente. Mais coerente, se quiser. Academismo? Ndo, Julgo.que_na(').
Dois anos antes de gravarmos o LP, a Paula estudava as musicas indi-
ana e japonesa e eu a africana. De resto, como sa.be, vim dojazz. E .do
jazz de vanguarda, que € o mais livre de forma1~1smos: julgo qlue1 E_ll;-
da se pressente isso, no meu trabalho de pergussao. Oduode «1+ -;i »
era muito «japonés», muito tenso e forte. Tlvqmos, de resto, grandes
dificuldades em fazer aceitar a nossa musica junto dos meios erudi-
tos, que sdo habitualmente conservadores.

Neste trabalho estd muito concentrado na marimba.~Ja

tinha abandonado a bateria - desistiu igualmente das percussoes
il i

mIUdaSI;/I.A —Nio, de modo algum. Apenas quis, n’est'e disco, aceitar
um desafio que me fiz a mim préprio. A marlmba’e o mstrum‘ggto de
percussio tecnicamente mais exigente, embora até ndo o considere o
mais interessante. Procurei dominé-lo e a ele me tenho QGdlcado -0
CD reflecte isso. Nos concertos, porém, nao o usg mais do que 20
minutos. A bateria que eu utilizava ji ndo era propriamente a do jazz.
Quando comecei a «alarga-la», juntando-lhe «temple blocks» e coi-
sas assim, foi com o fito de a adaptar a determm~ados aspe_ctos Ela
misica «erudita», notada, para percussdo. Ainda nao cﬂonhema entdo
bateristas como Paul Lovens, Paul Lytton, Andrea Centazzo, Han
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Bennink. Quando os descobri, foi com uma certa surpresa: afinal,
havia uma quantidade de gente, para além de mim e antes de mim,
que teve a mesma ideia. Identifiquei-me com eles, naturalmente, e
até mantive relagdes de intercambio com um ou out
exemplo. Foi assim até constatar
de linguagem. Tinha uma série
Jjazz, e queria libertar-me deles.

ro, 0 Bennink por
que a bateria constitufa uma prisdo
de vicios e tiques provenientes do

Ainda que tivesse de se entregar aos vicios e aos tiques da
musica dita «erudita»?

M.A. - Repare: a bateria era 0 meu instrumento, e a partir do
momento em que comecei a alargar o leque das percussdes, passou a
ter para mim a conotago de um tipo de musica que ji ndo era mais o
meu. Ou seja, a bateria desmantelou-se, desfez-se por si propria. J4
nao precisava dela, nio me dizia respeito.

«Mandala» é para xilomarimba de quatro oitavas. E o
tinico tema a solo do compacto. O que € ai improvisado e compos-
to? Nio se distinguem, os dois Ambitos...

M.A. - H4 médulos escritos. O seguimento das vdrias partes
estd definido «a priori», mas fica em aberto, para uso livre, pelo me-
nos 60 ou 70 por cento da peca, que € efectivamente improvisada.
Tenho virias opgdes, ou toco o total dos seis motivos ou somente
alguns deles, sendo que todas as combinagdes sdo possiveis. J4 fiz

uma versdo de 16 minutos; a do disco tem pouco mais de 11. Posso
fazé-la com seis.

Ouvindo 0 Miso Ensemble em disco ou ao vivo, sinto que
a sua intervencdo é mais imaginativa e audaciosa que a de Paula
Azguime. Contesta?

M.A. — Contesto. A percussio &, Por natureza, muito mais
espectacular do que uma flauta. Nos concertos, as palmas véo mais
facilmente para o percussionista. Trilok Gurtu deixou de tocar tablas
para se dedicar a uma variante da bateria: é o prego do sucesso. Ele j4
era fabuloso, mas desde entio fez-se notado, integrando-se numa con-
juntura estético-comercial que lhe permitiu, finalmente, veicular a
sua musica. E isso que eu ndo aceito: a resignacdo, a falta de vontade
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de arriscar. Julgo que se pode ser muito mais criativo se se quiser ir s
ultimas consequéncias. Ha outro aspecto: sou mais extrovertido do
que a Paula. Ela € extremamente s6bria, concentrada. Em palco, as
nossas atitudes sdo, realmente, muito diferentes, mas devido as per-
sonalidades de cada um. Se eu tocasse flauta, provavelmente mexer-
me-ia mais do que ela. Acho até que, em certos aspectos, a Paula é
capaz de mais auddcias do que eu, e € com certeza mais intransigente
e menos disposta a pactuar com situagdes ambiguas. Sim, ela nunca
tocou jazz, mas também recusou-se sempre a fazer escalas ou a tocar
uma musica que lhe parecesse morta.

Fale-me sobre o vosso aproveitamento dos espacos aciisti-
cos. «Constelaces» foi concebida tendo em conta as condicdes
sonoras da escadaria do Palacio Fronteira, e «<Agua ou Maré -
Nome de Pedra» utiliza as mos do Moinho de Maré de Corroios,
no Seixal...

M.A. —Nio se trata s6 de aproveitar os modos com que 0 som
¢ transportado, mas também de perceber até que ponto a prépria cri-
acdo musical pode ser enformada pelo espaco envolvente. Ndo pode-
mos tocar numa sala de cinema o que fica melhor numa igreja, mas
ndo se trata apenas disso: pretendemos levar a «fungio» espaco mais
longe. A primeira oportunidade que tivemos de explorar este aspecto
foi na sequéncia do convite que a Fundagdo das Casas de Fronteira e
Alorna nos enderegou para compormos uma pe¢a de homenagem a
poetisa Alcipe, quarta marquesa de Alorna, peca essa que
interpretariamoss em concerto numa sala do Paldcio Fronteira. Prefe-
rimos a escadaria, devido a longa reverberagido mas também as refle-
xbes aciisticas com que ali deparamos, levando a uma riqueza har-
moénica invulgar. No caso de «Constelagdes», 0 espago acustico fElZ
mesmo parte da composi¢@o. Procurdmos que houvesse uma fusao
timbrica entre os dois instrumentos intervenientes, a marimba e a flau-

ta. Tendo em consideragdo, repare, que sdo completamente opostos:
a marimba tem caracteristicas temperadas, com notas fixas e varia-
coes dindmicas pobres, e a flauta € um instrumento de timbres, de
micro-intervalos, de desafinacdes, de destemperamento. SO as refle-
xdes daquele local poderiam permitir que a dois metros da flauta nao
se ouvisse esta, mas um som enorme vindo de trds ou dos lados. A
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pega, inclusivamente, foi gravada sem qualquer amplificagdo. Esta
composigdo, verificando bem, é de sintese. Sintese ndo electrénica
mas acustica, ou seja, criagdo de novos timbres distintos dos origi-
nais. A peca é escrita, hd uns acordes basicos de marimba, mas a
partitura funciona somente como o sequenciador de um computador
ou um «piano roll», de forma precisa, que enquadre as sonoridades da
flauta, dispostas por uma oitava e meja.

E a do moinho?

M.A. - A composicdo do Moinho de Maré de Corroios j4 ndo
tera tanto a ver com condigbes acusticas, mas com os elementos do
moinho e o ambiente que ali se respira. Tudo comegou com a propos-
ta de um concerto que fizemos 3 autarquia do Seixal, mas depois de
visitarmos o local fic4mos tio encantados que resolvemos avancgar
com outro projecto: escrever uma composi¢do propositadamente para
a sala de moagem. A directora do Eco-Museu do Seixal aderiu 2 ideia,
a Cémara aprovou e encomendou-nos a peca. Captdmos os sons de
dgua em trés pontos distintos e processdmo-los electronicamente em
tempo real, com trés registos diferentes, um mais agudo, um grave,
outro cheio. Ou melhor: aproveitdmos o som natural e intercaldmo-lo
com o tratado, acrescentando-lhe, assim, uma dimensio
fantasmagoérica. Foi o mesmo que fizemos com as partes faladas - as
recordagdes vividas, concretas, do moleiro, e as leituras de «Finisterra»
de Carlos de Oliveira pela actriz Marcia Breia, por disporem de um
caracter acentuadamente onfrico.

Essas composicées nio podem, entdo, ser interpretadas
noutros locais?

M.A. —Podem. Acho inclusive que elas valem por si s6, inde-
pendentemente do espago. Acontece, porém, que para tocar «Conste-
lagdes» numa sala de espectaculos normal precisamos de dois
processadores digitais e quatro colunas de som. Mas ndo é facil:
defrontamo-nos, mesmo, com sérios problemas. H4 uma saturacio
do som, € dificil evitarmos os «feedbackss. A textura é tdo densa que
0s aparelhos entram em «panne». «Nome de Pedra», por sua vez, pode
ser tocada com a parte da 4gua e das més contida numa fita magnéti-
ca, que s € preciso reproduzir.
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Track 12
PLAY

Mute Life Department
Ficha - «Still», CD-R, 1998.

Logo se torna claro que o techno € a matriz deste projecto do
Porto constituido pelo também artista visual Pedro Tudela, por Alex
Fernandes, mais conheqido na area da musica d? danca polr Alex FX,
e por Pedro Almeida. E nas franjas daqqele género musical qufe se
situam os trés elementos dos Mute Life Department.’ EptLe 0
ambientalismo electrénico e a experimentagio, sdo responsdveis pelo
que de mais interessante na drea se faz em Portugal, algures’ num
plano em que situaria num dos lados os ZZZZZZZZ;ZZZZZZZZZP. e no
outro os Vitriol. «Still» € o registo de uma actuagao do ngOA(uma
das raras em trés anos — na altura do seu lancamento — de. ex'lstencm)
numa exposicdo de Tudela. O sampler é. 0 instrumfento prmc1pal,’ mas
grande relevo tém a montagem de fita, herdelra do’s principios
concretistas, a percussdo actstica e 0s <<ob]§cts trouyes», com m,n
papel decisivo para as falas ocasionalmentc_: 1ntrodu’z¥das, resp(()ipsa-
veis designadamente pela adensagédo do efeito dralmatl,co pretendido.
No meio de tanta «pastilha eldstica» dita alternativa, € com bastante
agrado que se descobre uma musica com estes contornos.

Track 13
PLAY

Nuno Canavarro
Ficha — «Plux Quba — Muisica para 70 Serpentes», Ama Romanta, 1988.

Em Novembro de 1987, o ex-teclista do gr_upo de r.ock Stree't
Kids, no qual também tocava Nuno Rebelo, decide candldatar-se\a
um concurso de «musica moderna portuguesa», termo que nunca wf
soube muito bem o que significava, destinado a encontrar «10VOS
valores». Nuno Canavarro foi um dos vencedores (o outro f01- Tozé
Ferreira, como ele interessado pela electrénica). No ano seguinte, a
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Amzi Romcfmta, dirigida por Jodo Peste, vocalista e lider de uma for-
magdo muito pouco convencional, Pop Dell’ Arte, publicou-lhes os
discos de estreia a solo. «Plux Quba» foi redescoberto internacional-
mente jé no final da presente década, gracas & imensa curiosidade de
J{m O’Rourke pelas abordagens ndo-conformistas da musica, e ime-
dlaFamente reeditado nos Estados Unidos. De Tozé Ferreira nunca
mais se ouviu falar. Dos dois discos, € este sem diivida o mais inte-
ressante, dado o cardcter contemplativo e aéreo, embora nio sopori-
fero, que Canavarro emprestou ao seu trabalho. Em termos de con-
cepeao, € bastante simples. As referéncias fundamentais desta muisi-
ca sﬁo‘africanas, mas de uma Africa mitica e apenas superficial. Por
vezes julgamos ouvir um kora, noutro ponto a sustentacdo ritmica é
da'd_a por um «sample» de percussdo e mais adiante assistimos ainda 3
utilizacdo, por via electrénica, de canticos africanos.
: Com uma grande sensibilidade harménica, Canavarro parece
mscreverl—sg no grupo de criadores musicais que reconcilia a
electroacistica com a humanissima condi¢do da arte que pratica, o
que ndo vai sendo muito comum. De resto, 0 que encontramos nest’es
temas? Uma imensa debilidade, que torna «Plux Quba — Miisica Para
70 SerPenteS» num objecto introspectivo e quase ambientalista, em
que ate os sons domésticos (a voz de uma crianca, ruidos do quo’tidi-
ano) sdo incluidos na matéria musical. Tudo isto é passado, de qual-
guer nlodo. Nuno Canavarro saiu de cena, para sé voltar nun!1a infeliz
Incursdo proxima da New Age ao lado de Carlos Maria Trindade
(Madredeus) e desaparecer novamente. O reconhecimento das suas
propostas musicais chegou demasiado tarde.

Track 14
PLAY

Nuno Rebelo
Ficha - «Azul Esmeralda», AnAnAnA, 1998.

<fAz_u1 Esmeralda» € a banda sonora de uma coreografia de
Paulo Ribeiro estreada no Teatro Nacional de S. Jodo, no Porto, em

1997 e reposta em virios palcos do Pais no ano seguinte. O CD con-
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firma o que antes se ouvira: uma musica irrequieta € em permanente
metamorfose, saltando bruscamente de situag@o para situagio. O que
¢ assim explicado por Nuno Rebelo, de quem ainda se recorda o gru-
po de «avant-pop» Mler Ife Dada: «Gostei sempre das musicas mais
variadas. Até um grupo de baile, se for honesto no que faz, me pode
influenciar. Além disso, fui muito marcado na minha adolescéncia
por Frank Zappa, que procedia a colagens de materiais. Por Zappa e
pelas mudangas e passagens siibitas de uma das minhas formagdes
preferidas dos anos 70, Gentle Giant.»

A metodologia empregada pelo autor de «Manobras de Maio»

e «M2» foi bastante curiosa neste novo trabalho. Pediu a trés
improvisadores com actividade em Portugal — Carlos Bica
(contrabaixo), Marco Franco (bateria), membro do quarteto de per-
cussio Tim Tim Por Tim Tum, e o americano residente no Alentejo
Greg Moore (trombone, tuba), com fama nos meios do jazz devido a
sua passagem pelo lenddrio Willem Breuker Kollektief — que tocas-
sem com a maior liberdade e separadamente durante 40 minutos, sem
qualquer indicaggo do que faria posteriormente com as gravacoes. E
o que fez Nuno Rebelo? Escolheu determinadas sequéncias,
(re)montou-as, manipulou-as ao nivel do «pitch» ou do «reverse» e
acrescentou-lhes sons de sua lavra, tocados em guitarras diversas ou
captados no proprio especticulo, como certas falas dos dancarinos, e
em locais especificos, como um campo de milho em Santiago, Cabo
Verde.

«Este é 0 mais actstico dos meus discos até a data» - explica
Rebelo. «Quis encontrar um certo equilibrio — como o principal ins-
trumento que utilizei para as colagens foi o computador, procurei pre-
servar a sonoridade aciistica e os discursos dos muisicos que colabo-
raram comigo. Nalguns casos, até, a poucas fragmenta¢des procedi:
no primeiro tema, “Friends and Faces”, aproveitei todo um solo de
Greg Moore como centro dos acontecimentos, limitando-me a
embelezar o que ele tinha feito. Noutras passagens, verifiquei que
podia estabelecer certas associagdes. Apesar de terem tocado a solo,
desconhecendo cada um o que os outros tinham feito, as coisas en-
caixavam-se extraordinariamente, pelo que me bastava ajeitar aqui e
acertar ali. Mas houve, é evidente, outras em que o processo de mon-
tagem foi mais dificil, complexo e pormenorizado.»
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Para o préprio Nuno Rebelo, a criagdo da banda sonora de
«Azul Esmeralda» foi um suceder de descobertas e revelagdes e o
prazer com que se dedicou a essa tarefa estd bem perceptivel no re-
sultado final. Com um percurso dividido em miltiplas frentes, como
musico rock, improvisador ou experimentador de formas e possibili-
dades sonoras em ambiente de estidio, este disco, tal como os anteri-
ores, valoriza no entanto o papel de compositor de cena do também
responsével pela musica do especticulo de Philippe Genty no Pavi-
Ihdo da Utopia da Expo ’98 e autor do hino da tltima exposi¢do uni-
versal do século. Quanto a isso, porém, encolhe os ombros: «A mi-
nha vida para aqui veio parar. A verdade é que a maior parte do meu
trabalho, hoje, € como misico de cena. A improvisagdo tem sido o
meu “hobby”, mas vai deixar de o ser — vou ter condicdes, agora, para

tocar regularmente com outras pessoas. Ultimamente, tenho-me de- -

dicado mais ao estidio do que a guitarra, o que vou corrigir. Alias,
“M2” foi um disco de guitarrista, o que este nio é. Quero voltar a
tocar guitarra com a frequéncia de antes. Até nos Mler ife Dada, onde
tocava baixo, o fazia como um guitarrista.»

Com um bom curriculo de obras para as artes cénicas e o ci-
nema, Nuno Rebelo prefere claramente a danca: «Nela, a musica é
rainha. Logo, e dependendo dos casos, basta-se a si propria e sobrevi-
ve a finalidade para que foi criada. A miisica para cinema e teatro é
mais funcional e estd mais dependente.» Nessa 4rea, as suas experi-
eéncias mais gratificantes tiveram Paulo Ribeiro e Jodo Natividade
como protagonistas. Um e outro tém, no entanto, maneiras de
coreografar totalmente distintas. O primeiro concebe os movimentos
€ a encenacdo do especticulo antes de lhe pedir a musica, o que,
argumenta, «até ¢ bom, porque jd sei onde hd mudancas e a que rit-
mos me devo cingir»; com o outro, improvisa - «desbravamos cami-
nho, gravamos tudo em audio e video, ouvimos e vemos o que fize-
mos, seleccionamos alguns materiais e depois reaprendo o que antes
toquei espontaneamente e ele coreografa as passagens de uma impro-
visagdo para outra; é mais incerto, mas igualmente entusiasmante.»

O que agrada e surpreende no CD «Azul Esmeralday, para
além do impacto sonoro e da riqueza composicional, € a urdidura dos
16 temas — tanto assim que uma audi¢io mais atenta nos revela uma
estrutura tripartida. Forma-se uma 16gica global, mas esta comporta
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l6gicas intermédias; a parte e o todo parecem excluir-se, mas uma
ndo vive sem o outro, tdo relacionados estdo por via indirecta. Jazz,
funk, rock, jungle e miisica de cdmara sdo os vectores idiomdticos de
uma abordagem que os transcende sem nunca nega-los. Se ha rétulo
que ndo podemos dar a esta miisica € o de pés-rock, caldeirdo ondg
por facilidade se vai colocando tudo o que ndo corresponde aos cli-
chés mais bésicos dos actuais ritmos urbanos. No entender de Nuno
Rebelo, trata-se apenas de dar resposta a duas «frustragées»,: «Tenho
pena de néo ser violoncelista e de ndo tocar bateria de jazz. E por.isso
que toco guitarra eléctrica e ponho um pouco de “swing” na minha

musica», diz.

Track 15

PLAY

Osso Exotico
Ficha - Osso Exético: «V», AnAnAnA, 1997; David Maranha a solo: «Plz.mo
Suspenso», Sonoris, 1999; André Maranha a solo: «Nacht und Traume», Ficta/

AnAnAnA, 1998.

Os Osso Exético sdo, decididamente, o projecto mais extre-
mista da musica experimental portuguesa, e também o mais enigma-
tico e despreocupado quanto a repercussio medidtica do seu trabg-
lho. Com a sua atitude distante e indiferente, ocuparam um lugar ni-
co em Portugal, escolhendo sempre os seus proprios «timings» e apre-
sentando cada disco nas alturas que acharam por mais convenientes,
deixando-os maturar e viver os seus ciclos naturais. Foi o que aconte-
ceu mais uma vez. «V» é o regresso do grupo a uma existéncia en-
quanto tal, depois da passagem de David Maranha, talvez o seu ele-
mento mais activo, pela etiqueta Staalplaat, da Holanda, e antes de se
aventurar por outras paragens — os Estados Unidos, com a Experi-
mental Intermedia Foundation, € a Franga, por meio da jovem editora
Sonoris. E é, claramente, uma obra dos Osso Exético, bem diferente,
pois, das produgdes solitdrias daquele musico. ;

O disco, editado em «digipack» com um libreto de luxo, €
organizado segundo quatro situagdes bem distintas. A primeira € cons-
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tituida pelas nove «esteiras» com apenas um acorde de piano e menos

de um minuto de duragdo cada (a excepedo da tltima). A segunda é o

par de «ciclos» em que 0 mesmo piano — instrumento preponderante

em grande parte do CD - é tocado pelos trés elementos, David, André

Maraflha e Patricia Machds, com arcos de violino. A mais longa (quase

28 mmu_tos) e mais interessante peca incluida, «Fuga Doméstica»

caracteriza s por si o terceiro niicleo de «V» com a sua estranhe;

beleza. A tltima situagio («Corrimdo/Comunidade das Maios») tem
como meio a fita magnética e propésito a captacio de panoramas
au-dltlvos. Fica de imediato claro que o trio ndo abandonou o seu
principio bédsico desde o segundo titulo editado, em formato vinil

quando ainda era um quarteto com Bernardo Devlin: fazer uma mﬁSi:
ca que, como em tempos disseram, «ndo seja o resultado de um con-
dlclo?amento formal». Ou seja, uma masica que poderia ser tocada
por ngo-mﬁsicos, anterior a todas as suas padronizagdes e estilizacoes

o equivalente a «desaprendizagem» tentada pelas artes plésticas a partir,
d?s.exe‘mplos do artesanato primitivo, da criacdo infantil e do imagi-
nario visual dos loucos.

i O virtuosismo, entenda-se, ndo tem lugar nestes temas. «Par-
tilhamos uma visdo mais poética do que técnica da musica», avisam
eles..Ainda assim, ja ndo alinham pelo radicalismo dos primei,ros anos
fie vida da formag@o, aqueles mais influenciados pela estética pds-
industrial, preferindo o estudo sistematico, e historicamente susten-
tac}ol («O nosso trabalho € feito tendo em conta toda a histéria da
musica», asseguram a quem julgue que eles procuram o grau zero da
ar_tc. dos sons), dos harménicos proporcionados pela abordagem
minimalista agora em plena recuperacio, a exemplo de um Tony
Conrad ou de um Arnold Dreyblatt e ainda que recusem uma filiaca
definida. ‘ e

E por ai que também segue a actual actividade a solo de David
Maranha. A musica de «Piano Suspenso» foi registada ao vivo na
Faculdade de Arte Electrénica de Troy, em Nova Iorque. Agradeci-
mentos especiais vdo, na ficha técnica deste disco, para Phill Niblock
o que so por si quer dizer muito. Maranha toca violino e trabalha corr;
a estrutura interior de um piano, cujas cordas sdo accionadas por qua-
tro mqtores de ventoinha (a velocidade destes depende da accdo de
potenciémetros) e rodas de cortica a que aplicou resina e funcionam
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como arcos, para além das suas proprias manipulagoes, com as maos
e objectos vérios. Extremamente rica em «overtones», a musica que
se ouve parece ter parado o tempo, mas tudo esti em permanente
mutagio, ainda que a uma audigdo distraida ndo pareca. A actuagio
do muisico lisboeta em Troy teve uma grande carga de ironia: num
local em que as mais avangadas tecnologias musicais lhe foram colo-
cadas 2 disposiggo, preferiu a simplicidade dos meios e o recurso a
imaginagdo. O que tem uma explicacéo razoavel: «<Em vez de procu-
rar uma linguagem a partir de determinado instrumento, procuro um
som e vejo que instrumento serve para ele. Muitos dos timbres utili-
zados pelos Osso Exotico sdo semelhantes, independentemente dos
instrumentos tocadosy, informa ele. Pode até ser um 6rgéo de igreja,
como em «Church Organ Works», gravado na Sé de Lisboa e em
Marvila.

O multi-instrumentista portugués apresentou um outro espec-
tdculo na sua ida aos EUA, incluido no Festival With No Fancy Name.
Espectéculo performativo e instalagao, para ser mais exacto. Esta ul-
tima consistia num tronco de arvore escavado desigualmente, lem-
brando a topologia terrestre, no qual estavam inseridos quatro
altifalantes em outras tantas cavidades, cobertas por diafragmas de
latex e 4gua, para se obter um efeito de ondulagio dos sons. David
Maranha preparou uma banda magnética com quatro vozes, duas fe-
mininas e duas masculinas, e determinou os choques de frequéncias
produzidos com quatro osciladores € um 6rgdo Hammond, instru-
mento muito utilizado pelo rock dos anos 60 e 70 que lhe permite
«controlar os harménicos de uma s6 nota». O que valeu para essa
obra vale, na verdade, para tudo o que os Osso Exético fazem. «A
minha musica, tal como a do grupo, privilegia certas variagdes de
harménicos e microtons, pelo que é tocada em extensdo — s6 ao fim
de algum tempo o ouvinte consegue captar essas pequenas variagdes
e as particularidades sonoras existentes. Ndo se trata de minimalismo,
mas é 6bvio que as nossas referéncias sfio as da musica estdtica»,
argumenta David Maranha.

André Maranha segue a mesma via da simplicidade nas suas
poucas incursdes a solo. O seu «Nacht und Traume» é o resultado da
jungdo de dois icones da cultura ocidental que nada parecem ter em
comum, Schubert e Beckett. Os motivos pianisticos repetitivos (in-
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terpretados por Luisa Gongalves) sdo inspirados no primeiro e as pa-
lavras que ouvimos pelas vozes do autor e da pianista sdo do segun-
do, designadamente as que o autor irlandés escreveu para «”I” Image».
A dimensdo conceptual que notamos no trabalho dos Osso Exético
esta aqui presente, importando mais os efeitos do que os processos
técnicos - extremamente simples -, tal como em toda a abordagem
conceptual da musica. Particularmente interessante é o jogo realiza-
do entre o siléncio, que tem um tratamento cageano (como elemento
fundamental da misica, ou seja, enquanto matéria sonora), e os ci-
clos melédicos, cuja reiteragdo nao diminui o lirismo distintivo da-
quele que foi, certamente, o maior compositor de cangdes do século
passado. Este curto disco que também conta com a participagéo do
saxofonista Rodrigo Amado, muito requisitado nos circuitos do jazz
e da improvisagdo, € a melhor homenagem que a musica experimen-
tal Ihe poderia fazer.

Track 16

PLAY

Rafael Toral
Ficha — A solo: «Aeriola Frequency», Perdition Plastics, 1998; ¢/ Jim O’Rourke,
Jane Henry, Manuel Mota e Waldo Riedl: «Chasing Sonic Booms», Ecstatic

Peace, 1997; ¢/ No Noise Reduction: «On Air», AnAnAnA, 1997.

Comegou por concretizar as suas ideias numa guitarra eléctri-
ca armadilhada com processadores varios (nas duas versdes de «Wave
Field», em «Sound Mid Sound Body» e no disco de colaboragdes
«Chasing Sonic Booms»), buscando aquilo a que chamou «uma des-
tilagdo abstracta do rock». Revelou volta e meia o seu gosto pela
«bricolage» electrénica, como ouvimos nos dois titulos publicados
pelos No Noise Reduction, «The Complete...» e «On Air». Mais re-
centemente, tem-se virado para outros instrumentos e fontes sonoras.
Em «Aeriola Frequency» explora um dos seus interesses predomi-
nantes, a ressondncia, para o que recorreu a um simples «delay». As
notas que acompanharam o langamento deste disco sdo esclarecedoras:
«Quis dar forma a ideia de a ressonéncia estar por todo o lado no
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mundo electrénico - a mdsica oculta dos circuitos electrénicos. Para
evocar esta ideia tive de pensar num dispositivo musical que me per-
mitisse “tocar ressonancia” em vez de tocar “sons”. Para trabalhar
com ressonancia pura num dominio aparentemente electrénico, pre-
cisaria de um circuito vazio, que nao tivesse nada a entrar do exterior
e ndo processasse nada a ndo ser a si proprio. Algo que pudesse usar
para sondar o espectro audio, pesquisando frequéncias, modificando
larguras de banda. Acabei por usar um circuito fechado, um “delay”
cuja saida estd ligada a sua prépria entrada, passando antes por um
equalizador paramétrico (que permite manipular o espectro sonoro) e
outros periféricos. O “loop” alimenta-se a si mesmo continuamente,
a0 mesmo tempo que se autodigere.» O CD é€ constituido por dois
longos temas, na linha a que Toral ja nos habituou, a de uma musica
estatica, em suspensao, feita de harménicos e fantasmizacdes sono-
ras, situdvel entre o ambientalismo e o pés-minimalismo. «Cyclorama
Lift 2» e «Cyclorama Lift 4» foram pensados, cada um a seu modo,
como uma «viagem» pelo «imenso campo sonoro, sempre desdobran-
do-se em novas paisagens, de florestas cujas plantas crescem e mu-
dam de forma diante dos nossos olhos». De facto, esta obra tem um
caracter fortemente imagético, para ndo dizer cinematogréfico, indu-
zindo a formagdo de imagens na mente do ouvinte, que «imagina» no
sentido mais apropriado do termo aquilo que vai escutando.

Bem diferente é «Chasing Sonic Booms», dlbum gravado ao
vivo em Nova Iorque e Chicago onde tem as colaboragdes de Jim
O’Rourke, Jane Henry, Waldo Riedl e Manuel Mota. Os dois duos
com o primeiro destes nomes constituem o chamariz, mas nem por
isso sdo os mais conseguidos. A actuagdo de O’Rourke no tema
«Blackbird» (em acordedo!) aproxima-se do que fez em «Weighting»,
com Gunter Muller, ainda que com menos brilhantismo, e a manipu-
lacdo electrénica que desenvolve em «Aardvark» apenas radicaliza
os padrdes «noise» que ja aplicara em «Clouds», com Lee Ranaldo e
William Hooker. Mais cativante é, ironicamente, a pega tocada com o
seu compatriota, uma explosdo de cor baseada no cruzamento de
«drones» e na oposicdo entre uma guitarra eléctrica e uma guitarra
aciistica, ainda que esta seja tratada electronicamente.

Portugueses sao também os No Noise Reduction, em que conta
com a parceria de Jodo Paulo Feliciano, renomado artista visual e
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mentor do grupo de rock Tina and the Top Ten. Pelo que se verifica,
o anterior «The Complete No Noise Reduction» nio continha, afinal,
tudo o que era possivel ouvir deste projecto. Mas nio se julgue que
«On Air», assim chamado porque retine pegas tocadas ao vivo em
emissdes radiofénicas portuguesas (a saber: a extinta XFM, a R4dio
Universidade de Coimbra e a Radio Litoral Oeste), é a continuidade
l6gica dessa primeira, e pensava-se que unica, edi¢do. Se entdo cada
faixa era uma forma mais de abordagem do fenémeno sonoro (com
fitas, gira-discos, leitor de CD e sampler para além de guitarras, mas
em todos os casos explorando situagdes de «panne» e acidentes), o
presente dlbum tem um ponto focal muito preciso e vai até as tiltimas
consequéncias na sua exploracdo. Os principios estéticos s3o os mes-
mos, na linha introduzida por «Cartridge Music» de John Cage, mas
o alcance € outro e também a depuragio dos métodos e dos resulta-
dos. Apesar da mirfade de eventos sonoros que atravessam as seis
pecas reunidas, € 6bvia a influéncia neste trabalho de minimalistas e
pés-minimalistas, ou de uma certa musica de transe que terd origens
no krautrock e passard por algumas préiticas mais experimentais do
chamado pés-rock e da electrénica «lo-fi». No é possivel deixar de
pensar, inclusive, nessa figura tutelar que é Jim O’Rourke.

Recorrendo na primeira parte a «brinquedos» electrénicos
como pistolas de laser, teleméveis e «beatboxes» de Karaoke, modi-
ficados, «preparados», amplificados e processados de modo a
potenciar-lhes e alterar-lhes a sonoridade (na segunda, o protagonismo
vai para os «feedbacks» de guitarra eléctrica), € inevitével, igualmen-
te, a comparagdo com a actividade dos suigos Voice Crack. Também
eles abrem pequenas maquinas de uso quotidiano, mexem-lhes nos
circuitos internos e aplicam-lhes microfones de contacto, com a dife-
renga de que jogam com a alterabilidade das situagdes € nio na con-
centra¢do numa reduzida gama de elementos.

REPEAT
Entrevista
«Aeriola Frequency» é «tocado» exclusivamente com um

«delay», consistindo num «loop» que continuamente se alimenta
a si proprio. Desde ha algum tempo, alids, que a sua misica pare-
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ce estar cada vez menos ligada a guitarra. Os «gadgets» electro-
nicos, o sintetizador modular e o theremin, entre outros, vém subs-
tituindo o seu instrumento principal. O que se passa?

Rafael Toral - Para mim, a guitarra € incontornavel. Como
fonte sonora inesgotavel e como icone cultural, e também pela minha
formacdo ligada ao rock, este instrumento tornou-se uma presenga
constante. Isso ndo faz, no entanto, com que me veja como «guitarris-
ta», ou seja, uma pessoa que toca guitarra. Quando estou a fazer mu-
sica, posso gravar um «take» de guitarra numa tarde e depois estar
trés meses a trabalhar nesse material, com processamentos diversos e
operagdes de montagem e mistura no computador. O critico Bill Meyer
descreveu a minha peca electrénica «Liveloop» com esta expressio
genial: «A guitarless composition for guitar effects.» Na verdade, fui
tdo longe na transformacio electrénica dos sons da guitarra que dei
por mim a fazer coisas para as quais a guitarra era j4 irrelevante.
Lembremo-nos que, do ponto de vista electrénico, uma guitarra é
como um microfone. «Cyclorama Lift», a peca que constitui o 4lbum
«Aeriola Frequency», é baseada em «feedbacks» e ressonéncias - coi-
sas, afinal, bem do mundo dos guitarristas. Podia ter feito «Aeriola
Frequency» com a guitarra, mas queria concentrar-me na ressonancia
pura, e a guitarra acabaria por ser um entrave, mais do que um meio
para 14 chegar. Digamos que fui directo «ao assunto». Quando uma
guitarra entre em «feedback», existe um circuito de ressonéncia que
entra em auto-oscilagdo, gera um tom, uma onda, logo comporta-se
como um sintetizador rudimentar. Posso fazer muitas coisas com
«feedbacks» de guitarra, mas se quiser trabalhar com oscilagio e der
um passo a frente, porque ndo trabalhar directamente com osciladores
e moduladores? Por acaso, o uso principal que dou ao meu sistema
modular é o processamento de sons de... guitarra. Por vezes tenho
necessidade de ultrapassar completamente o instrumento.

Define o seu trabalho como «misica ambiental», mas re-
fere-se a esta aludindo a um modo de escuta («com niveis varia-
veis de atencio», como acrescentou no «press release» de «Aeriola
Frequency»). Ou seja, ndo enquanto uma tipologia da musica em
si e por si mesma, mas dependendo da forma como ¢ ouvida. Como
é que entende o ambientalismo, afinal?
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R.T. - O modo como a misica é ouvida faz parte da propria
defini¢do de «ambient», tal como a enunciou Brian Eno. A musica
ambiental deve ser capaz de acomodar diferentes niveis de atencdo.
E o principio-chave «as ignorable as interesting». Claro que o uso da
musica ndo a define, mas esta € passivel de ser utilizada de diferentes
modos, especialmente a possibilidade de abdicar de uma fruicao mu-
sical consciente, tornando-se a musica numa presenga sonora inte-
grada no ambiente acustico. Por outro lado, hd a necessidade de ofe-
recer uma experiéncia de escuta minimamente rica, sob pena de fi-
carmos com um papel de parede vazio e estéril. E importante que
haja alguma complexidade de informagdo, mas ao mesmo tempo uma
certa sensagdo de imobilidade. Um curso de dgua, por exemplo, tem
padrdes de turbuléncia infinitamente complexos, mas se nos sentar-
mos a sua beira parece-nos que ndo estd a acontecer grande coisa.
Tento usar isto como um modelo para a musica. Para mim, a musica
¢ uma actividade do cérebro, uma experiéncia estética sobre o som.
Para que exista uma tal experi€éncia musical, € irrelevante se os sons
que escutamos tenham ou nio sido produzidos com inten¢do musi-
cal. Podemos ouvir um disco ou ir a um concerto, mas também pode-
mos ouvir musicalmente um aviao a passar. Nenhuma dessas experi-
€ncias € mais valida do que a outra em termos musicais, a unica dife-
renca € que o avido nao tencionava fazer misica. Ha sempre um am-
biente sonoro, um «pano de fundo» sénico nas nossas vidas e tento
sempre que as minhas pecas funcionem como um fundo sonoro, de
modo que as pessoas possam alternar livremente entre uma escuta
«musical» e uma escuta «ndo musical» - ou seja, que esta musica
possa ser ouvida atentamente, mas que também possa estar no mes-
mo plano que o zumbido das ruas ou o murmiirio dos bosques. Inte-
ressa-me muito esbater essa fronteira, poder ouvir sons do ambiente
como musica e musica como sons do ambiente.

A improvisaciao desempenha um papel importante na sua
musica, mas sei que tem uma relac¢ao dificil com a chamada «mi-
sica improvisada». Diga-me porqué e explique-me como concilia
a linguagem da improvisacao com algo que, em principio, lhe é
estranho, apesar de excep¢oes como os AMM: o ambientalismo.
A verdade é que parece ter um défice em ambos esses dominios:
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quando improvisa mais é menos ambiental e quando cria ambi-
entes musicais parece deixar de ser um improvisador. Basta, de
resto, comparar «Chasing Sonic Booms» com «Wave Fied» e este
«Aeriola Frequency». Como é, entdo?

R.T. - Se existe uma «linguagem da improvisacdo», e se esta
tem técnicas e processos proprios, deve ter a ver com a tal «musica
improvisada» que, sendo assim, serd um «género» musical, mais do
que um exercicio de improvisagio em si. Improvisar € resolver situa-
¢oes em tempo real. Se tenho um problema para resolver, hd que
equacionar esse problema e descobrir a solugdo. Ou seja, essa solu-
¢ao ha-de ter uma forma, mas enquanto a soluc¢io ndo € encontrada
ndo se sabe que forma vai ter! No género «musica improvisada» as
solugdes estdo ja codificadas num &mbito formal pré-estabelecido.
Portanto, a forma primeiro, a solu¢io depois. Isto torna a misica muito
mais previsivel e nada tem de comum com a improvisac¢io. Continuo
a achar importante a distingdo que Jim O’Rourke faz entre «improvi-
sar» e «tocar musica improvisada». Mas ndo tenho uma relagdo difi-
cil com esta, ndo hd mal algum nisso. S6 ndo digam é que estdo a
«improvisar»... A improvisac¢do implica uma predisposi¢do para li-
dar com o indeterminismo, a aceitagcdo de acontecimentos
imprevisiveis, a abertura a muitas e diferentes varidveis. A rapidez
com que por vezes € necessdrio reagir, a surpresa de situa¢des novas,
a descoberta instantinea de novos sons, tudo isso tem uma carga de
um certo dramatismo e mesmo de violéncia, e o desenrolar desses
acontecimentos sobre um palco € algo de espectacular. Afinal, ¢ um
espectdculo o que se estd a fazer, e como tal requer atengdo. Num
palco existe uma situagdo teatral - ha que inventar solu¢des perante o
publico, mas ndo € s6 no encontrar solugdes que estd o seu interesse.
Espera-se que essas solu¢des sejam implementadas ao vivo de uma
forma esteticamente interessante e estimulante, pois de contririo se-
ria uma espécie de «workshop» em palco. H4 um factor de aprendiza-
gem na pratica da improvisagao, sem diivida, mas por que haveriam
as pessoas de pagar bilhete para ver isso? Sinto a responsabilidade de
dar sempre ao puiblico algo que «valha a pena», e fazer isso com a
improvisagdo € muito dificil. S6 o consegui duas vezes, em concertos
a solo. Tudo isto nos remete para longe do uso ambiental da misica
que daqui possa resultar, e dai também a violéncia que se encontra
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disseminada por «Chasing Sonic Booms». Ainda assim, ndo € possi-
vel separar as coisas: nesse disco também hd improvisagdo com uma
forma praticamente ambiental, o «Wave Field» ao vivo tem muito de
improvisagdo e o «Aeriola Frequency» € inteiramente improvisado
na sua execugdo. Nio vejo «défice» algum, estd tudo integrado... Sal-
vo excepgdes especiais, porém, ndo posso pretender realizar musica
puramente ambiental ao vivo, pois o ambientalismo e o palco sdo
incompativeis. Para uma fruicdo ambiental verdadeira temos de ter a
possibilidade de nos esquecermos que estamos a ouvir misica, e ndo
€ de certeza isso que fazemos quando decidimos ir a um concerto.
Naio teria sido capaz de me aventurar em experiéncias de improvisa-
¢ao livre sem o que aprendi com Sei Miguel. O trabalho com ele é
sempre uma experiéncia fascinante, cada minuto com ele vale ouro.
Infelizmente, ndo temos trabalhado muito juntos. O rigor que inspira
na gestdo do tempo e do siléncio é uma aprendizagem preciosa. Es-
pero poder assistir brevemente ao reconhecimento do seu génio a ni-
vel mundial.

Ha alguns deliciosos paradoxos na sua abordagem da
muisica, a comecar pelas préprias referéncias, que tém as origens
mais dispares - John Cage, Alvin Lucier, Phill Niblock, Brian Eno,
Jim O’Rourke, Sonic Youth, My Bloody Valentine... A sua miisi-
ca tem «ingredientes», para mais, que dificilmente se julgariam
concilidveis: rock de guitarras, minimalismo, noise, misica
electroacustica... Toca aquilo que ouve?

R.T. - Nédo vejo essas referéncias como uma multiplicidade
de coordenadas, como se eu tentasse gerir um grupo de influéncias
incompativeis entre si. Para mim, tudo encaixa perfeitamente, como
'uma luva. Nio sejamos € reducionistas ao ponto de pensar que o que
fago resulta de uma soma de ingredientes. Ao longo do nosso percur-
SO encontramos coisas que nos interessam, ideias que vale a pena
aplicar e desenvolver. Naturalmente, integrei coisas muito diferentes
dessas pessoas ou grupos, nuns casos a um nivel mais racional, nou-
tros mais emocional. Acho que a «influéncia» ou a inspiragdo de al-
guém se torna potencialmente mais interessante quando € assimilada
ao nivel conceptual. Mesmo quando se € altamente inspirado por al-
guém, nao precisamos de soar como uma imitagdo. Podemos seguir
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por qualquer direc¢do em termos formais, uma vez interiorizada a
ideia de base. Por outras palavras, as mesmas ideias podem ser ex-
pressas numa variedade de formas e abordagens estéticas. Era o caso
dos Pop Dell’ Arte, um grupo muito aberto cujo génio estava na capa-
cidade de integragdo de referéncias, formas e abordagens dispares ou
mesmo incompativeis. A certo ponto assumi nele o papel de «sabota-
dor» de servigo, mas na verdade era impossivel sabotar aquela musi-
ca, um caldeirdo capaz de absorver praticamente tudo. O resultado
era uma tensio constante e muito enriquecedora entre os elementos.
Acho que levei mais para os Pop Dell’ Arte do que trouxe de 14. Ficou
o envolvimento com a esfera rock, embora na altura a minha postura
fosse claramente anti-rock. Nos tltimos anos, tenho produzido mui-
tos discos de rock. Por acaso, nunca calhou produzir algum que nio
estivesse ligado ao rock, mas gostaria... O trabalho de produgéo é
esgotante e muito exigente, sendo necessdria uma atengao absoluta a
todos os infimos pormenores. Tenho-me retirado um pouco dessa érea,
por esse motivo. Quero concentrar-me no meu trabalho pessoal ¢ no
duo que mantenho com Jodo Paulo Feliciano, No Noise Reduction.

E convidado a tocar no estrangeiro, sobretudo nos Esta-
dos Unidos, os seus discos sao editados 1a, «Wave Fied» foi mes-
mo considerado um dos 100 melhores albuns publicados em 1998
nos EUA pela Amazon.com e representa Portugal na Music in
Movement Electronic Orchestra, para além de ja ter actuado ao
vivo com nomes como Jim O’Rourke, John Zorn, Phill Niblock,
Rhys Chatham, Jean-Francois Pauvros, entre outros. Como en-
frenta este siibito sucesso fora de portas?

R.T. - Ndo quero parecer pretencioso, mas o meu trabalho €
sujeito a um rigor e a um nivel de exigéncia enormes. Acho que hou-
ve quem soubesse reconhecer isso, sobretudo fora de Portugal. E gra-
tificante saber que o que faco € apreciado por pessoas que admiro, e
também que ha pessoas a comprarem os meus discos € a usd-los nas
suas vidas. Ndo sei, acho natural. Também é uma questdo de
«marketing», isto do sucesso. Ainda hoje acho que «Sound Mind
Sound Body», o meu primeiro disco a solo, podia ter vendido milha-
res, se tivesse havido uma estrutura para o promover. Enquanto tentei
encontrar uma editora para ele, senti-me completamente isolado,
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embora soubesse que havia um publico que poderia gostar da minha
musica, assim como outros musicos que poderiam ter interesses em
comum comigo. Foi um longo processo de reconhecimento gradual,
mas foi com o impacto da edigdo americana de «Wave Field» que, de
repente, 0 meu trabalho ganhou uma visibilidade que até entdo nio
tinha.

Tem-se interessado cada vez mais pelas miquinas
analogicas, mas também :u/tiliza o computador - este, de resto, é-
lhe um equipamento imprescindivel, se nao para tocar, pelo me-
nos para trabalhar posteriormente a misica que faz. De uma
maneira ou de outra, ndo me parece que a informatica musical
lhe interesse especialmente. A tecnologia ndo importa, mas sim o
que se pode fazer com ela? E se nao importa, porque nio dispensa-
la, regressando a situacoes acusticas?

R.T. - Podia ter enveredado por um trabalho de pesquisa sénica
com instrumentos acusticos, mas isso implicava um outro tipo de
percurso que ndo o meu. Outras pessoas hd que percorrem esses tri-
lhos. Como dizia Cage com imensa sabedoria, «we get more done by
not doing what somebody else is doing». Tendo uma ideia para con-
cretizar, vou precisar de um dispositivo tecnolégico que me permita
trabalhd-la. Pode ser um «software» complexo ou um distorsor ferru-
gento, mas o importante € que os meios sirvam os fins, e ndo o con-
trario. Pode ser importante utilizar a tecnologia, mas é imperativo
ndo ser usado por ela. E tdo vasto o campo das opgdes que se torna
demasiado fécil perdermo-nos. Vejo frequentemente pessoas que com-
pram um sampler e acham que podem fazer tudo mas acabam por
dispersar-se, perdem o foco. E essencial decidir o que ndo queremos
fazer, deixar op¢des de lado. Pessoalmente, gosto de trabalhar num
campo de opgdes restrito, de modo a que o foco seja o mais agudo
possivel. Quanto maior for a limitagdo, mais longe se chega. Prefiro
orogredir «em flecha» do que em «mancha de 6leo». O principio da
11usica, para mim, € o som. Tem de existir um som «a priori» antes de
haver musica. A misica resulta das transformagdes a que esse som é
sujeito, ou das formas que se podem construir tendo-o como matéria-
prima. Vejo a criagdo musical como um processo que se passa no
interior da prépria matéria que constitui a misica. E um pouco por
esse motivo que me interessam os sons de longa duragdo. Prefiro
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trabalhar com um tnico som em cujo interior evoluem acontecimen-
tos musicais. O «tocar» convencional ndo me atrai, pois é sempre
preciso parar um som para atacar o seguinte, e quanto mais rapida é a
musica, menos gosto.

Track 17
PLAY

Sei Miguel
Ficha - «Token», AnAnAnA, 1999; «Showtime», Fabrica de Sons, 1997.

Trompetista, compositor e director musical, Sei Miguel € tal-
vez a menos compreendida personalidade das novas misicas portu-
guesas, mas também uma das que mais se aproximam da exceléncia.
Ap6s um percurso iniciado na década passada com essa espécie de
jazz-rock que os Moeda Noise praticavam e continuado, j4 na pri-
meira pessoa, por uma espécie, também, de free jazz rigorosamente
conduzido (os rétulos nunca definiram muito bem a sua produg¢o
musical), «Showtime», o seu disco de 1996, revelou uma diferente
orientagdo, marcada pelo minimalismo dos materiais sonoros e pela
repeticdo de motivos melédicos e/ou ritmicos. «Token»,
complementado por um EP, vai ainda mais longe neste sentido, sem
deixar de se identificar com o jazz. Com uma diferencga: o lider rara-
mente toca, preferindo entregar as suas partituras a execugio de ou-
tros, com destaque para Rafael Toral, Manuel Mota, Rodrigo Amado
e Rute Praca, em pequenas formagdes ou solos sem acompanhamen-
to. Nota-se que as gravagdes originais foram manipuladas e houve
algum processamento dos instrumentos acusticos, e o mini-CD inte-
gra dois temas, «Twilight» e «Bride Pride», que sdo, afinal, o mesmo,
com a comum duragdo de oito minutos e dez segundos, os quais de-
marcam o que nesta edigdo encontramos. Num ouvimos sonoridades
electrénicas cujas fontes, noutro contexto, ndo adivinhariamos; no
outro um normal «combo» de jazz em que o bebop se mescla com
padrdes ritmicos vizinhos do rock.

Seja como for, «Showtime» nido é uma obra meramente
transicional. De certa forma, os dois dlbuns até se completam, pois
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partilham um mesmo principio: a elabora¢do musical como algo que
depende da duragdo, s6 com o tempo ganhando forma o que se come-
¢a por sugerir. E grande a familiaridade, alids, entre esta longa, de
mais de 40 minutos, composi¢do/improvisacio, dividida em trés par-
tes apenas por razdes praticas (a difusdo radiofonica, lemos nas notas
de capa, por mais improvdvel que ela seja num pais como este em
que as estagdes de radio servem quase unicamente para publicitar os
lancamentos comerciais das «majors»), e uma pe¢a como «The Ring»,
para violoncelo «misturado». Se nesta é extremamente elevado o ni-
vel de concentragdo, deve-se tal apenas ao facto de ser interpretada
por um instrumento solista, pois «Showtime» tem 0s mesmos
pardmetros ndo-desenvolvimentistas, com uma organizagdo por ci-
clos continua e obsessivamente repostos, com a diferenca de que é
tocado por um sexteto. Sintomaticamente, este ultimo disco € dedi-
cado a Chet Baker e John Cage.

REPEAT
Carta
Caro Rui Eduardo Paes

em prelddio, agradego-lhe as cuidadosas perguntas (1). € simpatico
que seja vocé a fazé-las, pois me d a feliz impressdo de apenas reto-
mar um didlogo (ja) (relativamente) antigo. e € bom sentir atengdo.
menos agraddvel € a minha didvida quanto as minhas capacidades de
responder decentemente. digo-lhe ja: as ditas capacidades encontram-
se entorpecidas por uns bons anos de pura solidao profissional e vari-
as obrigatoriedades de direccdo sur le tas feliz ou infelizmente assu-
midas. ndo € que eu ndo tenha falado. e afirmado. ndo € que eu ndo
me tenha também (muito) corrigido. ndo é. mas de mim para mim.
quase s6 de mim para mim. muito papel escrevinhado, muita fita gra-
vada, deus tem-me valido de pouco, de mais a Fala Mariam. ela con-
tinua a minha «intérprete» quase exclusiva e nestes trés Gltimos anos
desenvolveu interesse acrescido pela teoria da misica que hd muito
toca. s6 lhe posso agradecer. assim como a Monsieur Trinité, que
achou por bem, na sua estranhissima alma, conceder-me tempo e tra-
balho esmerado. quanto aos outros ¢ do meu ponto de vista, ndo aguen-
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taram. eu mesmo quase que ndo aguentei e estou impossibilitado,
portanto, de os censurar. todos (repito: todos (apesar de algumas apa-
réncias)) os que tocavam as minhas pecas estdo a bracos com proble-
mas de insergo social mais ou menos patéticos. oxald o «Token» os
ajude um pouco mais que o «Showtime», que nio os ajudou nada.
penso estar aqui em boa altura para enfrentar uma das suas perguntas:
cada musico que «estagiou» o suficiente comigo para ser uma pessoa
amiga (ndo tive/ndo tenho outros amigos) marcou-me e a musica
tocada muito naturalmente. o Pedro «Chuvas Bretes fez-me reavaliar,
entre 1990 e 93, as excessivas certezas métricas que me tolhiam des-
de 1983 e os Moeda Noise. a partir de 94 uma renovada autoridade
ritmica fez-me, nomeadamente, recuar os limites temporais de com-
posi¢do. devo isso ao Pedro e é ele o miisico mais significativo e
influente em «Showtime» (sexteto — o disco). por essa altura, mestre
Toral e eu atingiamos o grau mais extraordindrio de interesses co-
muns na defini¢@o dos limites (e da falta deles) de um aleatorio ver-
dadeiramente técnico. o Rafael Toral era ja um familiar de parte im-
portante das obras de Cage e deu-me a conhecer coisas preciosas.
desde entido, creio que divergimos alegremente, o que nio impede
uma relacfo, por vezes comica, tipo «produtores associados & amu-
ados» (by the way, «Aeriola Frequency» € 6ptimo). pude trabalhar a
nivel timbrico e desenvolver uma escrita nesse sentido (muito per-
medvel aos arranjos) gragas  percussdo e, em especial, 8 Menina do
Tambor. nio encontrei em nenhum «menino» a calma e o rigor susti-
dos em periodos de ensaio por vezes infinddveis. o Rui Fingers € um
veterano, mas encontra-se ha demasiado tempo desligado das minhas
coisas. o Rui queimou trés ensaios, se tanto, para o tema «Bride Pride»,
de «Token». é quase um feliz acaso ele af estar. a verdade € que eu
precisava daquela guitarra. por contraste, é quase inttil aqui referir a
minha parceria de mais de dez anos com a trombonista Fala Mariam,
cumplicidade e conhecimento miituo num «range» que vai da extre-
ma polifonia a simples (e as vezes nem por isso...) «brass section at
work». mas tenho também ajudado misicos (ou sdo eles que me aju-
dam a mim?) sem, como dizer?, objectivos imediatos. acrescento que
a porta estd por vezes aberta a algum «guest» e € conhecido que ndo
sou fa de encontros fortuitos. ndo sei se estes exemplos respondem a
sua pergunta.
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adiante. sou fundamentalmente um trompetista herdeiro do bop via
cool, ma non troppo. demasiado modalismo estragou a minha juven-
tude e penitencio-me & brava por isso. ndo reconheco a existéncia de
um periodo free no jazz, somente anoto o apogeu de uma estranha
forma barroca em meados do século, nos EUA, e depois a sua
rapidissima evolugdo/dispersdo/internacionalizacio: isto foi conside-
rado por muito boa gente como «a queda». quanto a mim, considero o
jazz ndo como a edificante histéria, perdio, estéria de um folclore
ascendido as academias (versdo Marsalis, entre autres), mas sim como
amusica trans-idiomética de vocagio césmica cujas origens relativa-
mente misteriosas estdo no estilhacar de vérias misicas tradicionais
«deportadas» e posteriormente «magnetizadas» pelo blues (esse o ver-
dadeiro mistério). o jazz, ambiguamente classificado de popular (de
pop) até quase ao fim do seu perfodo primevo e americano, nunca
deixou de pertencer a rua, malgrado as boas intengdes de que esta o
inferno cheio. reduziu a pouco (pouquissimo na verdade) o papel de
compositor e esvaziou o sentido de intérprete. improvisa¢do é um
termo académico e relativo, hoje inadequado para definir seja o que
for em matéria de jazz. ao jazz ndo vejo antecedentes na histéria da
musica conhecida, nem sucessio para além das suas futuras muta-
¢Oes e facetas. observo no meu trabalho, e em outros que me impor-
tam, que o jazz lida agora com nogdes de tempo e espaco expostas na
maturidade dos dltimos eruditos ocidentais. o jazz est4 tecnicamente
a assumir novas dimensdes e atengdes e para esse efeito espectraliza-
S€ num novo conceito de escuta. estou a trabalhar nisso. lentamente,
porque sou lento. A
postulado: a tradi¢do em cada individuo é uma micro-tradi¢@o. essa
micro-tradi¢do é também, o mais das vezes, uma micro-pseudo-tra-
digdo, 0 que me importa pouco. até acho bom que assim seja. a micro-
tradigéo de cada individuo é o tnico valor tematico que reconheco.
trabalho cada micro-tradicdo com o musico / aprendiz / estagidrio /
solista / whatever: ele ensina-me sobre ele o que quer, eu julgo (deus
me perdoe) do que ele pode. ele tem de ter conhecimento de uma
primeira grelha abstracta — digamos objectiva — e que consiste no
estudo de arquétipos. ndo tem cabimento (no sentido de nio caber)
aqui o alongar do assunto. estou ao seu dispor para fornecer dados
ulteriormente. passamos em seguida a uma segunda grelha, concreta,
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da priética do que ambos concordamos ser dele, ou seja, o(s) tema(s).
tem lugar entdo um (por vezes moroso, por vezes exaltante) tremp
exaustivo e instrumental. considero o instrumento um objecto de afi-
nag¢do delicada (mesmo se ndo ortodoxa) cuja vocagdo € sempre me-
16dica. sou meticuloso neste capitulo e exijo de uma maneira ou de
outra o inevitdvel (porque 100% necessario) virtuosismo. creio que o
minimalismo que se evidencia na minha musica surge (paradoxal-
mente?) nesta fase. a terceira grelha é um «score» — pessoal ¢
intransmissivel, como Debussy ja apontava, ha! ha! — que trata do
timbre e do siléncio, do ataque versus dindmica e outras fungdes
dualistas numa perspectiva estilistica obviamente provisoria na esca-
la biografica do musico-performer, mas nem por iSso menos Minuci-
osamente articulada. é importante que, até aqui, tudo se passe no am-
bito do solo absoluto, mas, finalmente, os misicos encontram-se: ape-
sar de correcgdes e compensagdes serem ainda praticadas em «scores»
individuais, o meu papel limita-se agora ao de arranjador e, c]arg,
trompetista (frequentemente com algum atrasq em re]a???o a0 colecti-
vo, porque isto de dirigir tem as suas vicissitudes). it’s ,tlr_ne for~a
general score. a composicio declara-se multiplae como'mu}tlpia. nao
lhe chamo atemitica — cada tocador equivale a enunciagdo de pelo
menos um tema, remember? calcula que nesta altura do campeonato
aceito toda e qualquer opinido exterior sobre a forma... o «ge’n.eral
score» acerta alguns efeitos de conjunto (minimos — € a minha ética)
e, principalmente, duragdes. tem reles fungéo social, e no melho/r dos.
casos aspira a poesia do rito. que mais digo? todo este processo €, pot
vezes, surpreendentemente longo (de um més a um ano) ? raras vezes
facil. uma, duas ou mais pegas vivem entdo para o licido desgas‘te
dos palcos e esse outro desgaste bem metafisif:o chamado «studio
recording». tentei ao longo dos anos 90 ser conciso na pépelada 208
suportes gravados, porque odeio excesso de informagdo. tento nao
odiar muitas mais coisas.
vou acrescentar, inutilmente pois de certeza vocé ja o sabe, algo so-
bre o meu dificil, dramético até, relacionamento com aquilo que se
conveio chamar «meio do jazz»: oportunos «jazzmen» oportunistas,
lamentaveis amadores, ignorantes «especialistas» e produtores—cor}-
servadores (de museu). s6 me entristecem. muito mesmo. mas mais
nada. acredite se quiser/puder que o fulcro das minhas questdes e o
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eixo das minhas atitudes nunca foi a provocagio. uso tanto a liberda-
de como a disciplina e ndo sei de nenhuma vocacio agressiva ou
panfletéria na minha arte. que eu pretendo mégica. digna. mas humil-
de (palavras muito gastas hoje em dia, I'm afraid). pois é. como «com-
positor» (ndo pense que sou inconsciente das minhas aspas), a orgu-
Ihosa submiss@o ao género jazz, a (feliz) dependéncia do bop (!) na
simples condi¢do de trompetista (que de simples tem pouco), assim
como também os meus selvagens, incongruentes e contraditérios
«sidemeny... tudo isto ainda vai irritar alguma gente durante muito
tempo. paciéncia. tém dois trabalhos. continuo a pensar que nenhu-
ma escola sabe do jazz, nenhuma institui¢ao — muito menos «de cul-
tura» — decreta aos jazzistas. ndo acredito na existéncia de musicos
de jazz desligados da vanguarda, seja ela «boa» ou «md». o jazz é
uma pratica exigente e «sem rede». hi quem se arrisque nela a vida
inteira, hd quem sobreviva nela escassos meses (0 jazz € sempre uma
sobrevivéncia). mas chega de arrazoado e vamos ao «Tokens.

token sinal m, marca f, indicio m;
recordagdo f de amizade.

jogando principalmente com a profundidade, aproveitando eficazmen-
te contrastes e unissonos na matéria sonora, o modo de produgdo em
«Showtime» observa certa linearidade: um espago (em transparén-
cia), uma pega (claramente). uns anos antes, «The Portuguese Man of
War» usava e abusava, com voluntéria ingenuidade, de um modo de
criagdo (produgic) de espacos virtuais onde o repertério se demons-
trava acentuadamente multifacetado (mas «a preto e branco», dado
que o processamento era feito «em bloco» para cada tema). em «Tokens
(falo do(s) disco(s) e ndo da peca homénima) voltam os espagos vir-
tuais de maneira sofisticada, diria: corajosamente mentirosa, diria:
encenada. conquanto o objectivo nio seja teatral mas heraldico:
«Token» tem a configuracio de um simbolo complexo. é a simula de
trabalhos extremistas

a) nos valores de composigio

b) nas prioridades de direcgio

¢) nas decisdes do arranjo
o0 que de contraditério daf resultou foi plenamente (plenamente? fa-
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naticamente!) assumido em trunfo sonoro. captac@o e produgio sé se

preocuparam com o objecto auditivo, estritamente, focando em «puro

CD» métodos usados no «meu jazz» dos anos 90. o que nos é dado a

ouvir em «Token» estd, no minimo, ligeiramente desfasado da reali-

dade de execug¢do. concorrem para esse efeito as duragdes, que sdo

activas proporg¢des na forma das pecas, e excessivas, para mais e para

menos. constantemente empobrecido ou magnificado, o som de

«Token» é marcadamente, autoritariamente (da vontade do autor) ar-

tificial e (até a bizarria) nitido. «Token» foi para mim um dever. um

dever para com o muito que trabalhei e calei. um dever para com os

musicos que me aturaram, com o saldrio do cansago e das incertezas

(parece letra de samba ruim). um dever para com uma carreira que
este pais me nega. ndo quis fazer obra «muito pessoal», que evidenci-
asse o «feeling», sequer a naturalidade. acima de tudo, ndo queria que
transparecessem em falta de qualidade ou qualidade patética as con-
di¢Oes adversas que foram as minhas durante a longa elaboragdo do
disco, isto €, péssimas finangas, a vida dita privada de pantanas, o
inicio de cegueira e paralisia (nevrite toxica periférica) que s6 conse-
gui travar por alturas da masterizagao (off the record, please). deriva-
do a estas circunstincias, o trompete menos presente que «o habito».
acho que contornei o problema e até tirei partido dele. vocé julgara.
actualmente, o trompete €, alids, central nos meus interesses e acho
que pela primeirissima vez.

mais uma palavra em jeito de enigma-xinfrim... a duplicidade
«Twilight»/«Bride Pride», para além do sentido poético, fundamen-
tal, encerra pelo menos duas ambiguidades a nivel tedrico e de con-
texto, um paradoxo a nivel técnico e alguma ironia na sitira velada a
«virtualite aguda» deste fim de século.

agora a (tentar) concluir: se, como penso, «Showtime» foi o atingir
da maturidade, «Token» sela um periodo longo da minha actividade.
até que ponto o disco € especial na continuidade do meu oficio? s6
mesmo o futuro o dird, mas, estranhamente, «Token» soa demasiado
«hierético» para ser «honesto»... ndo €, como «Showtime», um sim-
ples disco de jazz. e mais ndo sei dizer. desculpe o atraso desta espé-
cie de carta. foi dificil escrever isto. stay in touch....

Sei Miguel
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P.S.: n@o tenciono (¢ sempre assim comigo) apresentar ao vivo mate-
rial directamente relacionado com o disco.

(1) As perguntas

1 — Houve uma grande mudanga na sua abordagem da miisi-
ca. De uma espécie de free jazz «conduzido», passou para uma musi-
ca estética ou estruturada segundo ciclos, com referéncias no jazz
mais vagas (muito mais do que alguma vez terdo sido, pois a verdade
€ que vocé nunca integrou miisicos de jazz nos seus grupos) e alguma
familiaridade com as correntes pés-minimalistas e certas tendéncias
«ambient». O que motivou esta diferenca de orientagdo? Para onde
quer ir?

2 — O minimalismo é mesmo o trago dominante de «Token»,
como jd era, mas ainda ndo tanto, em «Showtime». O que o atrai

neste modo de organizagio dos sons, que o é mais do que uma tipologia
musical?

3 — Outra caracteristica do seu novo rumo musical é surgir
mais como compositor e lider do que como instrumentista, quebran-
do mais uma tradigdo jazzistica. No seu novo disco, s6 surge num
quarto, se tanto, da sua duragio. Porque lhe interessa mais, actual-
mente, o trabalho de composi¢@o? Vai provavelmente dizer-me que
sempre lhe interessou, portanto refago a pergunta: porque lhe interes-
sa menos, hoje, a execugio instrumental?

4 — Curiosamente, reparamos que as suas composi¢des tém
uma expressao muito simples, com a defini¢do de alguns motivos
apenas, que sao repetidos ou sofrem pequenissimas mutagdes. Se de
composicao se trata, tem um cardcter de «rascunho» que se aproxima
da improvisagao estruturada ou da chamada «obra aberta» da musica
contemporanea. Que espago deixa a decisdo dos seus intérpretes?

5 — A propésito: a sua misica coloca algumas interessantes
questdes quanto aos métodos que a norteiam. Eis uma boa ocasiiio
para nos esclarecer sobre como dirige, como compde e, inclusive,
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que lugar tem nela a improvisagio — a pergunta € pertinente na medi-
da em que € essa (a da misica improvisada, precisemos) a estética
em que se tem movimentado, apesar de nunca ter «cabido» nela...

6 — D4 um grande relevo a forma, na sua musica. Fundamen-
talmente, € um trompetista de jazz, sio jazzisticos os materiais que
utiliza, mas a arquitectura dos temas sobrepde-se a essa carga. Dir-
se-ia que 0 jazz, enquanto forma, néo lhe interessa, pois faz tudo para
fugir a ele sem, no entanto, o abandonar por inteiro. Explique-me
estes (pelo menos aparentes) paradoxos. (Houve um periodo em que
achei que abragava a causa do «fake jazz», mas a verdade é que nada
tem ou teve de comum com os Lounge Lizzards, os Jazz Passengers
e outros que tais...).

7 — H4 musicos que o tém acompanhado praticamente desde
sempre ¢ que ndo podemos dissociar da sua miisica, como Fala
Mariam, a Menina do Tambor, Pedro «Chuva» Bretes, Rui Fingers ou
Rafael Toral, que apesar de ter uma bem sucedida carreira a solo con-
tinua a colaborar consigo. Até que ponto contribuiram eles para aqui-
lo que reconhecemos como coisa sua?

8 — A duracéo dos temas ganha um outro sentido com esta sua
nova orientagdo, na medida em que os fins parecem sempre artifici-
ais (ndo hé fins propriamente, apenas interrup¢do do fluxo sonoro) e
que o prolongamento dos mesmos motivos se diria dependerem mais
da decisdo do autor do que de uma necessidade intrinseca da musica
— por exemplo, «The Ring» é extraordinariamente longo, com mais
de 30 minutos de situagdes repetidas, apenas mudando a forma como
se associam. Qual é o propoésito? Criar estados de transe?

9 — Em varios pontos do dlbum nota-se que ha muito trabalho
de manipulacdo de fita, ao nivel da colagem, da mistura ou do trata-
mento. Esta é outra nova faceta da musica que estd a fazer. Fale-me

dela.
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Track 18

PLAY

Telectu
Ficha — C/ Daniel Kientzy e Reina Portuondo: «Prelude, Rapsodie & Coda»:
Nova Musica, 1998: ¢/ Louis Sclavis e Jac Berrocal: «Jazz-Off Multimedias,
AnAnAnA, 1998: ¢/ Jac Berrocal; «A Lagdardere», Numérica, 1996; ¢/ Chris

Cutler e Jac Berrocal: «Telectu, Cutler, Berrocal», Fébrica de Sons, 1995,

Na suabusca de permanente renovagao, os portugueses Telectu
t€m tido a colaboragio de alguns musicos de renome internacional,
como Chris Cutler, Jac Berrocal, Tim Hodgkinson, Eddie Prévost,
Louis Sclavis e Evan Parker, entre outros. O francés Daniel Kientzy é
aquele, no entanto, que mais vezes tem emparceirado nos tltimos
anos com Jorge Lima Barreto e Vitor Rua. Multi-saxofonista, cobrin-
do todo o naipe do instrumento inventado por Adolph Sax, do
sopranino ao contrabaixo, este intérprete de compositores contempo-
raneos mas também improvisador e ele proprio compositor - inven-
tou para seu uso dezenas de signos musicais que representam os sons
que as notas convencionais nio designam - notabilizou-se na
interac¢do dos saxofones com a electrénica. Daf que esta parceria
possa ser considerada «natural»: apesar das diferentes proveniéncias
dos seus elementos, é o interesse pelas sinteses e pelos processos
digitais e anal6gicos que os junta. Se Kientzy vem da chamada musi-
ca «erudita», os dois Telectu estabeleceram-se nos dominios da
electroaciistica em tempo real, com inspiragdo no rock progressivo
(Robert Fripp é declaradamente uma das grandes referéncias de Rua)
€ no free jazz, a tipologia musical que mais marcou Barreto, nio s6
como musico mas também como musicélogo e critico.

Com sintetizador, guitarras, banda magnética, computador,
radio, piano e percussio, os Telectu tocam uma miuisica baseada na
intrincagdo de texturas e no largo espectro timbrico permitido pela
electronica. Uma estrutura de base, quase sempre sem desenvolvi-
mento, serve de esteijo a improvisagoes que, assim, ndo se tornam
derivativas, um éptimo contexto para o trabalho melédico (ainda que
nao parecam melodias o que faz) de Daniel Kientzy. Nada assemelha
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este ao que habitualmente se ouve no novo jazz ou na.ml’]sic‘a impro-
visada que recebeu a influéncia directa daquela tipologia musical afro-
americana, ao nivel da articulagdo sonora (o jazz ndo consegue esca-
par a armadilha da frase, alids), das dindmicas, da sonoridade (o vibrato
¢ totalmente diferente, ou mesmo inexistente) ou das ideias. Estamos
perante um outro universo, com diferentes objectivos e bitolas‘. Curi-
osamente, Kientzy proporciona aos Telectu a definitiva reconcilia¢do
entre as suas duas orientagdes dominantes em cerca de 20 anos de
carreira, o minimalismo («Halley» serd o melhor exemplo desta fase)
e a improvisagdo («Live at the Knitting Factory»).

Assim se explica a longevidade desta cooperagdo g}le conta
igualmente com a ocasional presenga de Reina Portuondo e }a se apre-
sentou vdrias vezes em Portugal, viajou por diversos paises e deu
frutos em Franga, como «Prelude, Rapsodie & Coda». A mflsica. que
os Telectu tocam com Kientzy € colectivamente descrita como «hiper-
modernismo cldssico», «paleomusica para o futuro imediato» e
«neolirismo pansénico despojado de compromissos~ e
sentimentalidade», devendo uma parte do seu impacto nas actuacdes
a0 vivo a projecgdo de videos e diapositivos, sob a forma de instala-
¢d3o multimédia, e a um sistema de espacializagdo sonora que 0 saxo-
fonista baptizou de eneafonia e que conta com oito fontes sonoras.
Pioneiros do experimentalismo musical no nosso pais, tal,como Carlos
Zingaro, Barreto ¢ Rua tém uma causa e estdo a ganhda-la: tornar a
nossa musica internacional e cosmopolita. i

Seja como for, é o também francés Jac Berrocal\ 0 seu’prl\nm—
pal companheiro discogrifico. Nem sempre bem: se «A Lagar.d’ere»
documenta a sua mais interveniente colaborag@o até a data, ji em
«Jazz-Off Multimedia» Berrocal € uma sombra de si mesmo. Este
estd longe, muito longe, no entanto, de ser um mau disco. Gravado ao
vivo no Festival de Jazz de Guimardes em 1995, é um dos exerpplos
de como a livre-improvisagdo se encontra com um determmaydo
ambientalismo, se € que ainda podemos chamar assim as sugestdes
de atmosferas e estados de espirito que vdao marcando a década d(? 90
e estdo longe de ser, apenas, fundos indutores. Vitor Rua toca guitar-
ra eléctrica e encarrega-se das bases electronicas, sobretudo com re-
curso a fita, repetidos papéis de solistas tém Jorge Lin?a Barreto'em
piano (também sintetizador, mas menos) e Louis Sclavis nos clarine-




tes e no saxofone soprano, com destaque para o segundo, e Jac Berrocal
limita-se quase s6 a um trabalho de coloragdo com o seu inconfundi-
vel trompete. Seja como for, e ndo obstante a descrita divisdo de tare-
fas, a ténica de «Jazz-Off Multimedia» vai para a arquitectura de con-
junto, chegando-se a algum maneirismo, tal o enredamento que se
vai obtendo ao longo dos temas. Torna-se patente, ainda, que houve
um apurado trabalho de edicio e produgio, com seleccio de momen-
tos, montagem e mistura, ganhando as interessantes feicdes de uma
pos-composigdo feita com os materiais improvisados.

Se em «Telectu, Cutler, Berrocal» o trompetista também se
limitava a contribuir para as construgdes globais, ainda que de uma
forma mais inspirada, numa conjuntura igualmente de tipo
ambientalista, em «A Lagérdere» desempenha o papel de solista.
Barreto e Rua estabelecem as superficies sobre as quais Jac Berrocal
discorre, e fazem-no de forma metddica, tornando-se dificil distin-
guir o que foi composto e o que é improvisado. Nele nada h4 que se
assemelhe a «ambient music» e até pouco tem a ver com o jazz ou
mesmo com a chamada «nova misica improvisada». E no entanto, a
misica que ouvimos depende substancialmente do estabelecimento
de climas, por um lado, e dos quadros de conduta formulados pelo
Jazz para os instrumentos de sopro, por outro. Um dos atractivos de
«A Légardére» estd, precisamente, nesta habilidade em configurar
determinadas coordenadas e, logo de seguida, as desmentir com a
direcgdo tomada pelos eventos.

Para além disso, hd algumas surpresas. Uma € a abordagem
inesperadamente harménica do piano feita por Barreto. O seu
prioritdrio interesse pelas texturas e pela utilizagdo percussiva deste
instrumento, acentuada pela sua preparagio, nio fazia suspeitar tal
orientagio por um trabalho que € mais especificamente pianistico do
que alguma vez foi, desenvolvendo-se por médulos minimalistas que
estdo na base de todas as construgdes. Outra «descoberta» é-nos pro-
porcionada por Berrocal, que aqui estd mais lirico. Ganham, no en-
tanto, as subtilezas de «Telectu, Cutler, Berrocal», em meu entender
o melhor titulo de todos os Jancados pelo duo com convidados. De
facto, se «A Lagardére» funciona ao nivel do «statement», este fabu-
loso disco gravado ao vivo tem mais a ver com dimensionamentos do
que com integracdo de estilos ou sua utilizagdo transversal, o que,
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alias, parece caracterizar cada vez mais a linha condutora dos Telectu.
Nas duas participa¢des de Berrocal (entre trés lon gos temas), o
trompetista integra-se plenamente no magma sonoro congeminado
pelos portugueses, nunca se sobrepondo ao que demais acontece. Antes
pontua, acrescenta, contesta, serpenteando por entre a miriade de ele-
mentos. Por sua vez, Cutler faz jus a sua fama de «bricoleur» de
pequenissimos sons, amplificados por meio de microfones de con-
tacto, ainda que a todo o momento se preocupe com manter a pulsa-
¢do, ou ndo fosse ele, acima de tudo, um baterista de rock. :

Barreto e Rua parecem ter deixado para trds o minimalismo
(de que foram os precursores em Portugal) e o mimetismo jaz;isticc?,
para substancializarem um estilo que doravante s6 podera ser identi-
ficado com o seu projecto. Pelo que se verifica, «Evil Metal», com a
colaborag@o nalgumas faixas de Elliott Sharp, foi somente o comego
desta fase.

Track 19

PLAY

Tozé Ferreira
Ficha - «Miisica de Baixa Fidelidade», Ama Romanta, 1988.

Foi pena que o sucesso recentemente obtido por Nuno Canavm:ro
ndo tenha sido extensivel a Tozé Ferreira. Para todos os efeitos, e ndo
muito menos que «Plux Quba», este «Miisica de Baixa Fid’el-idade»
encontra-se entre o que de melhor j4 foi feito com elec_tromca em
Portugal. Ao contrario daquela outra obra, é.dens_a e meticulosa, re:
correndo ao ruido, aos sons parasitas e ao sﬂéncm,_que, de ‘re.sto, é
uma sua predominante. E as palavras, escritas e ditas em J‘elto de
«spoken word» pelo americano Rod_ney Waschka II em dois It:ma's,
«More Adult Music» e «This Is Musw,.As It Was Ex~pected». : 1s pa-
lavras e as vozes desempenham aqui, allé§, uma fungao~ess?nctla’ ;]ciacn;

computador e das bandas m / ica
zg?:ie;?:zz Fr)rcl);is «errt:dita» do que a de Canavarro (o que explicard,
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talvez, o facto de quase ter sido esquecida pelos partidrios do
experimentalismo), mas a verdade é que as referéncias ao serialismo
¢ a miusica concreta ndo passam de parodizagdes. Carregada de
particularismos minimalistas e intervalos silenciosos, a sua audi¢do
tornar-se-ia dificil se ndo ficdssemos tio presos i trama construida. A
intensidade deste disco é uma constante, € no entanto decorre num
registo préximo da inaudibilidade.

Tal como «Plux Quba», «Musica de Baixa Fidelidade» foi gra-
vado em casa, sem grandes produgdes de estidio, e é a prova de que
a electrénica «pobre» é toda uma variante desta tipologia musical,
alheia a industria do disco e as Instituigdes electroacisticas que a
procuram normatizar. Trata-se, em suma, de «artesanato» electréni-
€0, a negacao das grandes producdes acusmiticas.

Track 20

PLAY

Z1227772777722777))!
Ficha - «Ficta 003, Ficta/AnAnAnA, 1998,

Vindos da familia pés-industrial da electrénica, os
Z7777722777777777p! (com 17 «z», como José Moura, Manuel A.
Dias, Miguel Carvalhais e Miguel S4 fazem questio) diluiram essa
caracterizagdo original com as tendéncias da década de 90,
designadamente as do ambientalismo, da techno e do drum ‘n’ bass,
revistos por uma atitude inconformista, especialmente atenta a cria-
¢do de inesperados sons e estruturas - nio poucas relagdes, alids, tem
este quarteto do Porto com o concretismo e a electroacistica. Se no
seu trabalho de estreia encontramos algo de tdo trivial como
«Headzp!», facil de entrar no ouvido e, na verdade, desadequado no
contexto deste EP, «Rumour» e os 46 segundos de «Minusmac» colo-
cam-nos no dominio das musicas «de arte». Vozes captadas na banda
do cidaddo e pulsagdes quase cardiacas vio-se instalando em paisa-
gens sintéticas planas s6 perturbadas por baques stibitos, estes mais
se assemelhando a precipicios. Sons identificdveis com os do
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contrabaixo podem surgir do magma laboratorial que constitui esta
obra, mas o mais certo € o ouvinte ndo discernir as suas origens nem
perceber exactamente o que cada um dos elementos do grupo faz, tal
0 espirito colectivo desta musica. Tudo se remete e tudo se completa.

0
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Track 1

PLAY

Do que precisa uma musica para se libertar? Bastar-lhe-4 abra-
car uma linguagem libertadora, como o acaso de Christian Wolff e
John Cage e a improvisagdo total de um Michel Doneda ou um Alex
von Schlippenbach? Hesitamos na resposta ao lembrarmo-nos que
«Freeman Etudes» repds o modelo (repressivo, pois entdo) do
virtuosismo interpretativo e ao constatarmos que nas hostes da musi-
ca improvisada prolifera o fundamentalismo. A recusa da
subjectividade em Cage deu lugar ao Super-Homem e a improvisa-
¢Ao tornou-se numa nova ortodoxia, apesar de, em muitos casos, s
lhe restarem os tiques e os clichés das técnicas originalmente
abracadas. Contradigdes estéticas algo dificeis de aceitar, mas que
sdo bem reais. Niio basta que uma musica seja livre «por dentro»,
pois novas prisdes podem surgir dessas tentativas — afinal, ndo pre-
tendeu o serialismo, esse totalitarismo da composi¢@o, revolucionar
a musica? Veja-se s6 no que:resultou. Ndo € possivel libertar
sectorialmente, hd que ser radical e fazer muito mais, criar as condi-
¢des gerais para o exercicio da liberdade. Este trabalho s6 muito re-
centemente se iniciou, pela mio dos recicladores de musicas caidas
ja no dominio piiblico que vieram pdr em causa a industria do disco,
dos Tape-beatles a John Wall, de Mixmaster Morris a Martin Tétreault.
A industria e o préprio conceito de propriedade intelectual, tal como
¢ entendido no presente estiddio do capitalismo (ou seja, a favor do
intermedidrio, a editora, e ndo do autor propriamente dito).

Ironicamente, as novas perspectivas libertadoras (anarquistas
mesmo, no entender do americano Ram Samudrala, do grupo de rock
electrénico Twisted Helices) tém o nome de uma tendéncia musical
hoje na encruzilhada, a «free music». A Free Music Philosophy pro-
posta em 1994 na Internet por aquele misico transformou-se numa
auténtica bola de neve, abrindo o debate e conquistando gradualmen-
te mais adeptos, 20 mesmo tempo que pds os industriais da musica e
os paladinos do «status quo» preocupados. Chamou ele a atengao para
o facto de a tecnologia digital e o ciberespago terem finalmente reu-
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nido as condigdes para afastar os cacadores de lucros do processo de
criagdo e audigdo da misica. Com um estiidio doméstico e uma liga-
¢do a rede, qualquer miisico ou compositor que também execute a
sua musica pode disponibilizar livremente as suas pegas, sem prejui-
zo da comercializagdo das mesmas, permitindo que outros criem a
partir dos sons que lhes forneceu. Mais: é possivel transmitir uma
actuagdo em tempo real, com recriacdo imediata do outro lado da
linha. Trata-se da aplicagdo, no 4mbito cultural, do principio produ-
tor-consumidor, de que s6 pode resultar socialmente uma maior li-
berdade, como salienta Samudrala,

E perigoso tomar a tecnologia como uma panaceia para os ma-

les da misica do nosso tempo, assim como para outros tantos, mas a
verdade € que o meio virtual é potencialmente andrquico. Um
improvisador que persegue a liberdade, ainda que umbilicalmente li-
gado ao jazz (ou seja, submetido as regras exclusivistas de um idio-
ma), como o pianista Paul Bley nio pode deixar de pensar nas impli-
cagoes da Internet e dos recentes progressos di gitais na sua activida-
de. Deste modo: «Os concertos passardo a ser agendados directamen-
te pelos fas de cada cidade»; «os instrumentos actisticos sio pecas de
museu do Séc. XX»; «as companhias discogrificas sio nossas
adversdrias: contra os seus proprios interesses, exigem-nos lealda-
de»; «ndo s6 podemos fazer misica em tempo real como escrever
livros, pintar, inventar teorias e criar vida»: «ensaiar é contraprodutivo,
a repeti¢do € uma espiral descendente».

Escreveu Ram Samudrala na sua pagina da Net que estamos a
assistir a um combate entre a Catedral e o Bazar, aplicando uma ima-
gem de Eric S. Raymond a propésito de algo muito semelhante que
se tem passado com o «software», por exemplo entre o sistema
operativo para computador Linux, criado colectivamente pelos
utilizadores, e 0 monopélio da Microsoft. Do lado da Catedral estio
as grandes editoras e distribuidoras, «vampirizando o esforgo criati-
vo dos miisicos para proveito monetario proprio, distantes e inatingi-
veis tanto da base criativa como do consumidors, e do lado do Bazar
estdo os gravadores de DAT ou de CD-R e o MP3, formato que nos
permite fazer «downloads» de musica no ciberespago, bem como to-
das as pegas musicais que af circulam livremente. O modelo do Bazar

pressupde, segundo ele, «um tremendo progresso em termos de ino-
vagao e criatividade».
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Libertacio dos interesses comerciais, liberdade para trans.for-
mar: sio estas as maximas em vigor nos dois «sites» anti-repressivos
que estdo a distribuir «misica livre» na Internet, o mp3.com e o free-
music.com. Samudrala recebe frequentes «e-mails» de gente que lhe
diz ter incorporado a misica dele nas suas obra§, sendo que a dps
préprios Twisted Helices jd é o produto de diversos «a})roprla-
cionismos». Considera este teclista e guitarrista que se estd a fazer
musica «subindo aos ombros de gigantes que subiram aos ombros de
outros gigantes», realizando o velho mito das tartarugas que, umas
sobre as outras, suportam o peso da Terra. Nesta guerra, adianta, é ja
claro que a Catedral estd a morrer, e por motivos de for(;~a.
Designadamente, os sistemas de topo nao conseguem gdaptar-se éao\
depressa quanto os sistemas de base, estando e‘ste':s mais prepar? 915
para enfrentar as constantes mudangas tecnoldgicas (o MP3 facil-
mente se poderd tornar num MP4) e os segmentos delmerca‘do [}a
misica tenderdio a ser a norma e ndo a excepgao, destruindo a ilusdo
das «majors» - apelidadas de dinossauros no seu te_xto. <<The Future of
Music» — de que é possivel nivelar os gostos~mu51cals, impondo pa-

drdes de estilo que aspirem 2 homogeneizacao. ' 4 ;
Lembra Ram Samudrala que as companhias dlscogr:_ificas nao
gostam da Internet, e ndo s6 porque julguem perder dinheiro com a
sua existéncia. O que as afecta, realmente, é a perda de controlo s.o-
bre a musica, conscientes de que essa diminui¢do do seu pgder «sig-
nifica uma maior liberdade para os musicos e para os‘ouvmtes» eo
fim da 16gica dos «tops» e dos discos de plaFina. E, pois, de}stfa mod?
que vé o futuro préximo: «Como qualquer lmguagem, a musica sera
uma colagem de ideias, notas, acordes, son§ de mu1tas e diferentes
mentes criativas. O termo “collage music” ja ex1§te para descrever
esse fenémeno e teve como pioneiros uns Neg}at'lvland,e um John
Oswald, abragando géneros como o techno. A musica sera a forma de
comunicacido que comega onde a linguagem (l:onvencmnal aciaba.»
Um mundo de musicos, pois, se prefigura, misicos que manterao um
relacionamento incestuoso entre eles («a mﬁsicz} & Eompletamente 211—
vre quando outro musico pode usar a min}}a criagdo como pontod eS:
partida para a sua criagdo»), na medida até e}m que, se somos to/o.
ouvintes, as maquinas permitir-nos-&o, também, sermos todos musll:
cos, como alids ja vai acontecendo, para o bem e para o mal. Samudrala
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parece esquecer-se daqueles a quem as colagens musicais nada di-
zem por si s6, as colagens dos manipuladores de gira-discos, dos DJ,
por exemplo, mas na verdade o que sdo todas as familias e subfamilias
da musica sendo misturas de musicas diversas, anteriores a elas ou
suas contemporaneas? E esse o caso do jazz, talvez a primeira ex-
pressdo deste século a juntar o que estava geografica, étnica e cultu-
ralmente separado, implantando um modelo.

Nem todas as reacgdes que chegaram ao computador de Samudrala
foram positivas. Algumas previam mesmo o apocalipse, ou mais exacta-
mente, a fome generalizada dos misicos profissionais. Muitos no quiseram
sequer compreender as suas explicagdes — que os musicos poderdo até ga-
nhar mais do que na actualidade, pois j ndo serfio espoliados por terceiros
(as editoras, os «publishers», as empresas de «direitos de autor»); de que
poderéo ser eles, querendo, a vender directamente os seus discos, ou pelo
menos as embalagens e as notas de capa para os CD-R onde os fis coloca-
ram os «downloads» que fizeram da Internet; de que se continuara a pagar
bilhete para ter acesso a um concerto (e porque néio haveria de ser assim?); de
que a prépria ideia de «free music», de «miisica livre», pode ser utilizada
como «marketing». Néo surpreende: criaram-se os bloqueios mentais neces-
sdrios para que os cidaddos ndo questionem aquilo que véem 4 sua volta,
nem imaginem que as coisas podem ser de outro modo. Afinal, as «majors»
apostaram fortemente no acriticismo dos consumidores, fornecendo-lhes
musica s6 ndo recusada, na sua generalizada mediocridade, porque se esfor-
caram por tornar as alternativas «invisiveis», a tal ponto que se acha bom o
que € mau apenas porque ndo hd termo de comparago.

O que €, entdo, esta Free Music Philosophy? Nada de mais ele-
mentar: «E uma forma anarquista — no velho significado da palavra,
embora “high-tech” — de fazer com que a misica alastre; é a ideia de
que copiar, modificar e distribuir misica deve ser um acto tio pouco
restringido como o ar que se respira (...)» Hoje, a livre circulacio de
musicas e sons ainda € ilegal, mas sem divida que tem um fundamento
ético, para além de uma justificagéio 16gica. O problema é que a Etica
(ou 0 Senso Comum) e a Lei se ignoram muitas vezes. Como se verifi-
ca, esta questao € parte somente de algo que estd para 14 dela — o direito
a plena criatividade, e tanto melhor se «”’software”, arte visual e arte
literdria estiverem associadas 4 musica», no dizer de Ram Samudrala.
Pouco antes da sua morte, Cage perguntou a militante libertiria Esther
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Ferrer se achava que a anarquia tinha futuro. A resposta chegou-lhe por
carta e esta tornou-se uma referéncia: «Para mim, o anarquismo tera
sempre um futuro, e um presente, pelo simples motivo de que 0 assocfio
com acriatividade. Atengio, eu ndo disse arte, que € outra coisa, muito
mais limitada.» E a este futuro-presente que se chama «anarquia digi-

tal».

Ferruccio Busoni (1866-1924): «A muisica nasceu livre e con-
quistar a liberdade € o seu destino.»
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Jornalista e critico musical no «Jornal de
Letras», autor dos livros «Ruinas - a musica de

‘arte no final do século» e «A orelha perdida de-

Van Gogh - musica e multimédia» (Hugin), Rui
Eduardo Paes escreve sobre as musicas experi-
mentais e de arte' ha cerca de 15 anos, tendo
desenvolvido a sua actividade em titulos . tédo
variados como «Diario de Lisboa», «Diario
Popular», «O Independente», «Expresso»,
«Diario de Noticias», «Blitz» ou «Monitor» e em
revistas especializadas de ambito internacional
como a espanhola «Margen» e a francesa
«Revue & Corrigée». Membro fundador da Bolsa
Ernesto de Sousa, destinada a incentivar a arte
multimédia em Portugal, integra o seu juri per-
manente em representagdo de um.dos patroci-
nadores “da iniciativa, a Fundagdo Luso-
Americana para o Desenvolvimento (a outra é a
Fundagao Calouste Gulbenkian). Concebeu e
compilou os dois volumes da colectanea «Way
Out - New Music From Portugal» (AnAnAnA),
com o proposito de divulgar a misica «alterna-
tiva» portuguesa fora de fronteiras, produziu o
Gnico album publicado pelo grupo de «avant-
pop» Duplex Longa, «Forgas Ocultas» (MTM), e
co-produziu dois discos de. Carlos Zingaro,
«Musigues de Scéne» (AnAnAnA) e «Release
From Tension» (audEo). Foi ainda um dos men-
tores do projecto Astronauta Desaparecido,

.com-uma obra publicada, «Sound & Fury»

(Tragic Figures).
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